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IV

Se è vero che la differenza incolmabile tra  poesia e mondo dimora (unitamente al caso), in una

molteplicità di situazioni  di non facile lettura e quindi non decifrate, allora ciò che serve è motivare 

l’intelletto verso una rete di connessioni (anche indecidibili o non  specifiche), capaci di rimandare

la poesia a un gomitolo di voci e di ascolti.

Possiamo dire non sapere la fine e l’inizio,  ma la conoscenza del percorso ci è nota:

conduce all’abitazione dei propri versi.  Ed è il suo raggiungimento a essere è materia

di riflessione: una meditazione  offensiva che a volte si riflette e prende l’aspetto di un’offensiva 

meditata.

Ma il capovolgimento, se lo si intende alla  lettera, vive nel trauma (ai lati della frattura, in fondo

alla crepa, in mezzo  a...) e, per vie traverse, non ancora contaminate o compromesse, si scioglie, 

perde consistenza, si trasforma in una schiuma di sapere e appare docile.

Può essere che si cada in un tranello cognitivo, in un’apparenza diversa  (non rimossa ma scandita,

agglomerante, magmatica) ma, in ogni caso, non  conviene, perché non serve, difendersi. Conviene

ricostruire le circostanze  (anche emotive) e le causa: allargare, in una poetica dell’intelletto, il

grado  di apertura, la capacità di assorbimento.

L’occhio, puntato verso un altrove  certamente utopico, sembra ricevere infinite possibilità

(sotterranee o  visibilmente dislocanti); in realtà può concedere al massimo l’esclusione da  certe

infelicità e, con il minor spreco possibile, una certa corrispondenza con  lo sguardo visibile.

E’ l’intelletto di ciò che affiora dal  profondo. Niente di banalmente umorale, ma piuttosto una

disposizione vitrea  tesa a indicare la linea e l’effetto. La mente, il pensiero, il ragionamento 

bruciante o sognante, la conoscenza astratta e l’adesione completa a una scelta  di poesia.

Ma scrivere poesie (o fare poesia, in  un’accezione più totalizzante) non è una gentilezza raffinata,

né solo una  propensione al difforme: è un’attività, una  tensione che si avvicina di più a una

malattia, a un disturbo nelle banalità  che affiorano, a una piegatura negli accordi che risalgono o

ristagnano tra i  suoni, fino al momento della loro pronuncia.

Nella sua pretesa di affidabilità e  salvaguardia la poesia, però, sembra non contraddire il

suo “principio adolescente”:  anche quando l’opera è veramente capitale. E ciò non significa affatto 

un’immaturità insita nella scrittura, ma la sua perenne e instancabile  crescita.

L’intelletto è un fanciullino cronico: la  dolcezza caparbia di una insoddisfazione a cui è difficile dare

torto. Ma  quanto tutti saremo poeti cosa ne sarà dell’illusione (o della demenzialità) di  porre fine

alla guerra e alla stupidità con la forza e la concentrazione della  parola?

Bisogna pensare che ciò che si scrive (non  ciò che esprimiamo, ma ciò che imprimiamo) riproduce

continuamente le  disarticolazioni di un campo linguistico e visivo. E’ la scelta, paradossale,  di una

“povertà mentale” che non sopporta le false corrispondenze, le  realizzazioni consolidate, le

esperienze che non hanno la possibilità di  negarsi o annegarsi.

Se questo è vero, allora la cosa scritta dovrebbe catalizzare su di sé la sconsideratezza umana: per

sgranarla,  liquefarla e depurarla finché non divenga fattibile una sua decantazione  placida. E non

dovrebbe far altro che servirsi, trasformandole, di subliminali  incrostazioni.
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In fondo a tutto questo i resti di ciò che  chiamiamo poeta servono a poco se li si considera

l’inizio di una “nuova vita”:  è la fine primigenia (ma quante saranno ormai?) a non avere

termine, a  circoscrivere e puntualizzare la distinzione tra fine assoluta e fine  insoluta.

Ma nessun potere, fortunatamente, guarda  dalla parte del poema. E’ semplicemente, dal nostro

punto di vista, “un fremere  alla superficie del profondo”,*  e io mi aspetto un pullulare di impotenze

liberissime, esibite, ostentate al di  là di ogni pensabile invenzione. Così la scrittura ci sarà: anche

spremuta,  aggrovigliata, affogata, ma inevitabilmente dentro.

Giorgio  Bonacini è redattore di “Anterem”. (biobibliografia).

La parte V di questo saggio è stata pubblicata nel numero 6.
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