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Ricordo un’affermazione  di Gottfried Benn su una sua poesia in due  strofe, di cui alla

prima strofa, perché arrivasse a un compiuto senso poetico,  ne fu aggiunta una

seconda un ventennio dopo, e solo allora gli parve di essere  in presenza di un

oggetto poetico con una sua autonomia.È quella che mi piace  chiamare l’ispirazione

in due tempi, diversa dall’ansia di correzione che,  partendo da una stesura originaria,

arriva, attraverso una serie successiva di  modifiche, alla versione definitiva, cioè a

quella che ci sorprende per  freschezza e potenza poetica. Esemplari sommi   di

questa tendenza sono  Petrarca  e  Leopardi e, nel 900, Ungaretti.  Giuseppe De

Robertis  scrisse un saggio Sull’autografo del canto “A Silvia”  (1947) mostrando come 

dall’informità di  un abbozzo iniziale si arrivi attraverso successive  varianti (di cui

alcune decisamente  scadenti), e quasi per fatalità,  al  miracolo della poesia che

conosciamo. Subito gli rispose  Gianfranco Contini in una lettera aperta, dal  titolo Implicazioni

leopardiane,  dicendo di aver trovato “eccitanti e vitali” le osservazioni di De Robertis. 

“Volta per volta, da un lato il punto di partenza, dall’altra il punto  d’arrivo: e tu mostri lo

stacco, quasi lo scatto, da una relativa informità  alla perfezione”. E Contini, estendendo la

ricerca a tutto il corpus leopardiano, vuole dimostrare  come “per una zona considerevole

delle varianti leopardiane, si debba  discorrere, come per la tecnica petrarchesca, di

sinonimia e scambio nel  sistema”, cioè quella tendenza alla rarefazione,

all’alleggerimento  linguistico, che lo fa passare, in “A Silvia”,   da percotea la faticosa

tela,  a percorrea la faticosa tela, per un notevole acquisto di espressività  poetica in cui sono

implicati tutti i Canti.  L’edizione critica curata da Emilio Peruzzi ci mostra la stessa legge

di  tendenza, sia nelle edizioni a stampa che nei manoscritti, da  “All’Italia a “La

ginestra”, rappresentando  palpabilmente le tappe successive   dell’approfondimento di

un gusto poetico. È lo stesso processo che ha  spinto il Petrarca, come testimonia sempre

Contini in Preliminari sulla lingua del Petrarca a  creare una lingua poetica  depurandola di ogni

violenza  terminologica  e avvolgendola nell’arcano  di una più segreta lievitazione unilinguistica,

in opposizione al  plurilinguismo dantesco, più consono alla nostra sensibilità di moderni,  filtrata

attraverso  il romanticismo e  l’espressionismo. Anche se, come chiosa sempre Contini, “è

altrettanto un fatto  che la sostanza della nostra tradizione è più prossima alla cultura 

petrarchesca”, e la lingua del Petrarca doveva risorgere, virginalmente fresca,  nelle mani di

Giacomo Leopardi. Poi, all’inizio del Novecento, ci fu Ungaretti  che, rifacendosi a Leopardi e a

Mallarmé, sgravò progressivamente, soprattutto  il suo  primo libro,  della zavorra di cui erano

cariche  le poesie    nelle versioni apparse su “Lacerba “ e ne Il porto sepolto. E in questo modo, ed

è sempre Contini a  testimoniarlo, correggeva anche l’Ariosto. Non sembra che tale ansia 

correttoria sia stata propria anche di un Montale o di un Cardarelli o di un  Saba, per i quali, una

volta pubblicate, le poesie non hanno subito successive  trasformazioni, e per cui quindi sono state

bruciate nel processo creativo  tutte le possibili varianti. Ora questa ansia correttoria sembra

avere di mira  non il senso, ma la purificazione del senso, e consiste in un  alleggerimento  del

peso delle parole  che, all’interno di una ridefinizione del rapporto tra poesia e filosofia,  rivolge la

riflessione teorica sull’arte e sul linguaggio  a interrogarsi  sulla parola poetica...”Che cosa accade

al  linguaggio qualora esso sia linguaggio poetico?[…] Che cos’è la parola poetica  nella sua

verità?( H.-G. Gadamer, Il contributo  dell’arte poetica nella ricerca della verità).  E poiché la
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risposta che egli dà a questo  interrogativo si richiama al distacco tra linguaggio letterario e

linguaggio  quotidiano, giustamente l’ansia correttoria non mira a comunicare una nuova 

quantità d’informazioni, ma intende perseguire   una circolarità unica e insostituibile tra il suono

e il senso che renda  un’enunciazione poetica compiuta e perfetta in se stessa: “ il suo dire

attesta  se stessa e non ammette nulla di estraneo tendente a verificarlo” (Ivi).

2

Ma, al di là di ogni perfezione  raggiunta, è l’ermeneutica della parola poetica a dare forma al

senso globale  del testo, e quindi, tentando di costruirne un equivalente, a rivelarne 

pienamente la poeticità, anche quando un verso sia zoppicante, e la versione  ancora

incompleta o inadeguata. E così come il testo poetico può passare  attraverso diverse fasi

prima di trovare la sua forma più compiuta, così  l’obiettivo del comprendere non è arrivare  

ad una spiegazione definitiva, ma di aggiungere un nuovo elemento a un  processo di

interpretazione che arricchisca e dilati il senso della parola  poetica, al quale partecipa, in

ultima analisi, ciascun lettore di poesia. In  quella vera e propria lezione  di saggezza 

filosofica  e letteraria rivolta a “un  giovane d’indole e di ardore incredibile ai buoni studi, e di

aspettazione  meravigliosa” che è Il Parini ovvero  della gloria, Giacomo Leopardi dice che ”a

conoscere perfettamente i pregi  di un’opera perfetta o vicina alla perfezione, e capace

veramente  dell’immortalità, non basta essere assuefatto a scrivere, ma bisogna saperlo  fare

quasi così perfettamente come lo scrittore medesimo che hassi a  giudicare”. Ma  nel primo

Ottocento,  sull’onda lunga di una poetica neoclassica, il concetto di perfezione  artistica, che  

già era stato incrinato dalle varie correnti romantiche, non aveva  ancora subito tutte quelle  

trasformazioni  che avrebbero  sottoposto il linguaggio alle diverse aggressioni delle

avanguardie, fino a  rendere impossibile il confronto tra poetiche   non condivise, e a rendere

problematico lo stesso concetto di  perfezione. Sulla base di quale concetto poi   valutare la

poeticità di un testo quando, è lo stesso Leopardi a dircelo  nel Parini, anche di“Virgilio, 

esempio supremo di perfezione agli scrittori”in talune circostanze si dubita la  grandezza, o 

addirittura, a seconda  delle diverse ore del giorno, della propensione o meno a farsi prendere

dagli  “effetti dell’eloquenza e della poesia”ci suonano opache anche le parole dei  più grandi

poeti. “ A me interviene non di rado di ripigliare nelle mani Omero  o Cicerone o il Petrarca e

non sentirmi muovere da quella lettura in alcun  modo. Tuttavia, come già consapevole e

certo della bontà di scrittori tali, sì  per la fama antica e sì per l’esperienza delle dolcezze

cagionatemi da loro  altre volte; non fo per quella presente insipidezza, alcun pensiero

contrario  alla loro lode”. Solo che le cose si complicano per gli scrittori nuovi, che  non hanno

ancora una fama consolidata, e che talvolta, in certe condizioni di  spirito, accantoniamo  per

sempre anche  se  scrivono una buona poesia.  All’opposto, “trovansi gli animi alcune volte,

per una o per altra cagione, in  istato di mobilità, senso, vigore e saldezza tale” che testi

anche mediocri  esercitano su di noi uno strano fascino, e si confondono gli effetti del libro 

con quelli del nostro stato di eccitamento. Ma, così ci muoviamo sempre in un  contesto 

legato a un concetto di  perfezione che presuppone una chiusura, un’opera chiusa, che è

diventato  estraneo e limitativo per noi moderni, non solo perché  assuefatti ormai 

all’incompletezza delle opere o all’opera  aperta, ma anche perché nei libri del passato

andiamo a cercare le diverse  varianti, che a volte poi costituiscono  delle vere e proprie altre

opere rispetto a  quelle conosciute e da tutti celebrate. Ma quando una  poesia, o un’opera

d’arte, può dirsi  conclusa, se pure l’autore vi ha posto da secoli o da decenni  la parola fine,

se, come afferma Gadamer in Verità e metodo, ogni lettura è un atto  rivivificante che trasforma  il

lettore  in interprete, e lo  coinvolge in un  processo attualizzante del senso complessivo del testo in

cui ogni parola  subisce   una coloritura semantica  legata  alla immaginazione, al tempo storico e

alle precedenti interpretazioni?

3

Esistono opere scritte due  volte, che differiscono tra loro, anche se scritte in continuità l’una

dopo  l’altra, come se appartenessero a due secoli diversi. Fermo e Lucia è un romanzo ancora

settecentesco nella struttura  rispetto a I promessi sposi che  invece appartiene in pieno

all’Ottocento Ma la filosofia che orienta la trama  del libro è la stessa sia nel primo che nel

secondo romanzo: bene e male  possiedono il mondo in egual misura, ma alla fine la

Provvidenza mette le cose  a posto, e il bene, sia pure con difficoltà, finisce col prevalere.
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Della Morte di Empedocle di Hölderlin abbiamo  tre stesure e tuttavia l’opera  è rimasta

incompleta. Ed è la storia ad agire sul poeta e a indurlo a modificarne la  concezione.

All’inizio, quando concepì la tragedia, egli aveva riposto grandi  speranze nelle guerre

di coalizione e soprattutto in Napoleone, ma in seguito,  come molti altri intellettuali

tedeschi, rimase deluso, sia dalla svolta  dittatoriale del generale francese che

dall’involuzione reazionaria del regime  del Würtemberg.Nella prima fase, sotto

l’influsso napoleonico, Empedocle non è  solo un filosofo che agisce in nome della sua

filosofia, ma anche un uomo  pubblico che aspira a giocare un ruolo politico. Possiede

una forza carismatica  attraverso la quale potrebbe influire sul destino del popolo. La

sua cacciata  da Agrigento quindi appare non solo come una conseguenza della

maledizione  divina, ma anche necessaria per scongiurare l’avvento di un regime 

assolutistico.  Il filosofo vuole  scomparire dall’orizzonte pubblico perché, senza la sua

presenza, si possa  istaurare la pace e la democrazia. Preso atto che non sarebbe stato

Napoleone a  favorire la nascita di un regime democratico, Hölderlin riscrive alcune

scene  della tragedia, accentuando il conflitto tra l’autorità pubblica e l’autorità 

religiosa della città... Secondo Ermocrate, i cittadini di Agrigento non sono  ancora in

grado di sopportare la luce divina emanata dalla figura di Empedocle,  che non è più

l’eretico che ha tradito gli dei, ma una specie di nuovo Prometeo  che ha rubato il fuoco

celeste per donarlo agli uomini. Le aspirazioni  democratiche sono rimaste deluse e il

poeta diventa incerto su quale ruolo far  svolgere al suo eroe dopo il fallimento

dell’azione rivoluzionaria. Nella terza  stesura, preceduta dal  saggio  preparatorio Fondamento

dell’Empedocle,  il filosofo rinnega la sua più vera identità, quella poetica e politica, e si 

offre come vittima per la salvezza della comunità e, come Cristo, cerca di  trasformare il

mondo con la sua morte, così come avverrà puntualmente nella  terza stesura. “Anche

Empedocle – come il Cristo hegeliano – espia la sua  divinità, l’esser riuscito a raggiungere

una più alta conciliazione rispetto  alle condizioni del suo popolo e del suo tempo.

Entrambi devono morire, per  permettere che il loro messaggio, la loro ‘buona novella’ si

diffonda tra gli  uomini”.(Remo Bodei, Hölderlin: la  filosofia e il tragico)Quindi c’è una

differenza tra un’ansia correttoria  che si esercita sulla forma, da un’ansia di

trasformazione del senso di  un’opera, in quanto il poeta è coinvolto nelle

contraddizioni del suo tempo, ne  vive appassionatamente l’alternanza di speranze e

delusioni, passa da un’intesa  a un conflitto. Scrive Max  Kommerel, in L’Empedocle di Hölderlin

: “In che modo  una poesia come quella di Hölderlin diviene innanzitutto possibile? In

virtù di  una disposizione che è unicamente e incomparabilmente accordata in modo

da  cogliere tutto l’esistente come unisono del molteplice; che è accordata in modo 

da integrare in questa unità, in sé tanto divisa quanto armoniosa, ogni  singolarità

che incontra; che è accordata, infine, in modo da integrare in  questo tutto anche il

proprio sé, che meno si delimita e si afferma di quanto,  in apertura, sia pronto alla

transizione”Ma quello era un tempo di profondi  sommovimenti storici, il tempo

dell’invenzione della dialettica hegeliana,  della superiore conciliazione  realizzata  di

ogni opposto nella Fenomenologia dello  spirito, a cui doveva seguire il tempo buio

della Restaurazione, del pessimismo di Schopenhauer, di Leopardi e di  Baudelaire, per cui il

progetto di cambiare il mondo sarebbe suonato come una  pretesa senza senso.

4

Una delle più emblematiche  correzioni di una poesia nel  900, sulla  base di un mutamento

nella visione del mondo, è quella operata da Pasolini  sul  libro della sua gioventù, Poesie a Casarsa

(1941-1943) nella  riedizione che fece nel 1974. Solo un paio di citazioni. Nella prima edizione 

scrive:

Dedica.

Fontana di aga dal me pais.

A no è aga pì frescia che tal  me pais.

Fontana di rustic amoùr.

(Fontana di acqua del mio  paese. Non c’è acqua più fresca che nel mio paese. Fontana di rustico

amore)

Nel 1974 corregge:

Dedica.

Fontana di aga di un paì no me.
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A no è aga pì vecia che ta chel  pais.

Fontana di amoùr par nessun.

( Fontana di acqua di un paese  non mio. Non c’è acqua più vecchia che in quel paese. Fontana di

amore per  nessuno)

Nel !943:

            Il nini muàrt.

Sera imbarlumida, tal fossàl

a cres  l’aga, na femina plena

a ciamina pal ciamp.

Jo ti recuardi, Narcis, ti  vévis il colòur

de la sera, quand li ciampanis

a sunin di muàrt.

(Il fanciullo morto. Sera  luminosa, nel fosso cresce l’acqua, una donna incinta cammina per il

campo. Io  ti ricordo, Narciso, avevi il colore della sera, quando le campane suonano a  morto).

E nel 1974:

               Il nini muàrt.

Sera imbarlumida, il fossàl

al è  sec, l’ombrena di ‘na fèmina plena

a ciamina pa’l ciamp.

Sensa tornà né insumiàti,  Narcis, i sai

enciamò  ch’i ti vevis il colòur da la sera

co’ li ciampanis a sunin il  Mai.

(Il bambino morto. Sera  luminosa, il fosso è secco, l’ombra di una donna incinta cammina per il

campo.  Senza tornare né sognarti, Narciso, io so ancora che avevi il colore della sera  quando le

campane suonano il Mai.)

Nei trent’anni che intercorrono  tra le Poesie a Casarsa  del 1943 e il loro rifacimento nel 1974 è 

avvenuto un capovolgimento di tutte le ragioni sentimentali e ideologiche. La  ricchezza vitale di un

mondo amato si è prosciugata, cancellata da un processo  di sviluppo vissuto come una catastrofe

personale e storica di tutto un popolo.

Capovolgimento che ha indotto i  poeti, con motivazioni meno tragiche di quelle pasoliniane, ma

per un  adattamento alle tendenze sliricizzanti   della  desublimazione del  linguaggio poetico e il

suo abbassamento alla prosa, alla quotidianità,  a poetare in una specie di terra di  nessuno 

dell’ovvietà emotiva e  sentimentale. E il poema, piuttosto che rivelare “una forte inclinazione ad 

ammutolire” (Paul Celan, Il meridiano),  si è espanso in quella che qualcuno ha chiamato

una moltitudine poetante che, in un certo senso, fa eco a se stessa, se  il pubblico della poesia non

è altro che il pubblico degli stessi poeti.

5

Ma, al di là di ogni facile  accomodamento alle tendenze dominanti, la ricerca poetica, tende alla 

conoscenza,  mai appagata, di qualche  forma di verità.”Quando noi parliamo con le cose a questo

modo, sempre  c’imbattiamo anche col problema della loro origine e della loro destinazione:  con

un problema che ‘rimane aperto’, non sfocia ad alcuna conclusione, addita  uno spazio aperto e

vuoto – siamo ampiamente fuori. Il poema cerca, credo,  anche questo luogo” (Paul Celan, Il 

meridiano) E l’aperto, come tale è “ ciò che non può essere ancorato a un  indice ‘come tale’, in

quanto non è comparabile a niente, neppure a sé, perché  il ‘sé’ gli è ancora, infinitamente, del

tutto a venire” (Jean-Luc Nancy, Il pensiero sottratto) Ma “il poema  assoluto – no, questo

sicuramente non esiste, questo non può esistere!”, dice  sempre Celan nel Meridiano, e la  ricerca

è sempre un’erranza in un deserto dai confini indefinibili. La verità  si sottrae. La perfezione è un

miraggio.   È vero, A Silvia sta lì come  un monolite passato attraverso una depurazione che da:

Anco peria fra breve (ben  tosto)

La speranza mia vaga: a gli  anni miei

Anco negar la giovanezza i  fati.

Come passata sei…,

trapassa a:

Coì peria fra poco

La speranza mia vaga: a gli  anni miei

Negar così la giovanezza  i fati.

Come passata sei….
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E infine  per   approdare  a:

Anche peria fra poco

la speranza mia dolce: agli  anni miei

anche negaro i fati

la giovanezza . Ahi come,

come passata sei…

Avanziamo nel deserto, o  meglio, penetriamo senza avanzare  verso  un’immagine, una

rappresentazione, che era lì da sempre ad attenderci, in un  campo trascendentale impersonale,

in cui si fissa come un evento puro nel  linguaggio. Ma a Leopardi la verità si configurava ancora,

come per la  metafisica e la filosofia idealistica, come Forma chiusa, attraverso la quale 

accordarsi con l’Essere all’interno di un simbolismo superiore e condiviso? E  allora perché l’inno Ad

Arimane non  riuscì mai ad assestarsi  in una Forma,  rimanendo allo stato di abbozzo? O la

stessa Ginestra, che pure è conclusa, tende a sottrarsi a un senso  superiore separando il suo

messaggio dal proprio tempo storico, o A se stesso ci mostra una singolarità,  un Io 

determinato e prigioniero di un  corpo le cui sofferenze sono esposte per la contemplazione e

il godimento del  Dio del male? Venuto meno il concetto di verità fondato saldamente sul

terreno  del cogito, sul rapporto di  conoscenza tra il soggetto e l’oggetto, è venuto a

mancare anche il fondo a cui  ancorare il poema,  che tende a diventare  incessante, a

fuggire dalle leggi della presenza, a inoltrarsi  nell’inesprimibile. E per noi, giunti   tardi,  o,

come dice Nancy, ”che  veniamo presto”, l’approdo è antitetico ad ogni rassicurante

certezza.  L’approdo è il naufragio in una terra sconosciuta  da dove “la parola poetica

incontra se stessa  nelle sembianze di uno straniero” (Flavio Ermini), e diventa,

filosoficamente, alétheia, rivelazione e testimonianza  autentica di verità.

Tiziano Salari (1938), saggista e poeta, vive a Verbania, sul  Lago Maggiore. Tra i suoi

libri: per la poesia, Grosseteste e altro (1983), Alle sorgenti della Manque (1995), Strategie mobili

(2000), Il Pellegrino Babelico (Premio “Lorenzo Montano” 2001), Versus (2003), Quotidianità della

fine (Premio “Capoverso”,”Città di Bisignano” 2004); per la  saggistica, Il grande nulla (1998), Le

asine di Saul,  2004, Il grido del vetraio (in collaborazione con Mario Fresa, postfazione di

Flavio  Ermini), 2005, Sotto il vulcano. Studi su Leopardi e altro (2005).
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