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Stefano Guglielmin, La distanza immedicata
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Cai’rﬁga o in piena luce, la poesia, come un fiume, e scorrere continuo e nascita costante. Nella
costruzione di questo nuovo libro, come & possibile cogliere sin dai titoli delle sezioni, Stefano
Guglielmin ha impiegato come struttura prevalente nomi di fiumi altamente simbolici. Tra echi di
letteratura, memoria, vita e morte. Come osserva Giovanna Frene in prefazione, “il fiume, pur non
ergendosi come un muro, separa di fatto una riva dall’altra. E attorno al concetto di movimento,
cioé di caduta e separazione, si impernia il libro”.

“Poesia era I’enorme/ vuoto, (...) quel brulichio dal fondo/ che saliva,” sono i versi che aprono
questo volume e aprono subito una riflessione, parlano di una corrispondenza. L’identificazione
della poesia con il vuoto ci fa presagire tutto il possibile del vuoto, del nulla. Queste due figure
rappresentano quello che nel pensiero comune viene taciuto e proprio per questo entrano con
forza nella poesia e ne costituiscono elementi fondanti. “se reclami I’'opera e I’intero/ se scrivi a
caso o spiovi/ fino alla pozza o al buio/ se incidi ed espelli se sei terra” ci racconta il possibile
della poesia quando ha gia tradotto il vuoto in versi. Allo stesso modo ci si pud calare negli
abissi di una storia e nel contempo, in questo movimento a scendere, potenza della poesia,
trovarsi a guardare avanti: “per noi/ che caliamo a picco nella stessa storia/ saldi al ramo che butta
senza pensiero/ senza paura”. Il poeta non “cola” a picco come avviene nelle cronache dei
naufragi, ma “cala” a picco, essendo in questa discesa attivo. Vivendo senza protezioni non ha
paura di entrare nel fondo scuro che alberga in ciascuno di noi. Tutto questo accade nei versi di
Guglielmin e solo in una poesia che non sia mimetica del falso reale che ci circonda. Nel nostro
immaginario i versi hanno I'insostituibile funzione di ricreare il mondo, dal momento che “nel
mondo spiegato e interpretato noi non siamo di casa”, come ci ha detto Rilke. E nella poesia,
come nei fiumi letterari, pud succedere allora di trovare “cosi sull’acqua/ il sughero o la fanciulla
morta o la bella che nuota/ che va/ su ogni cosa che resta”.

Con la sezione “Ouse”, dal nome del fiume in cui si suicido Virginia Woolf, si entra nel registro di
una prosa poetica in cui la capacita di scrittura offre un ritmo franto e insieme fluente, che

rende in tutta la sua emozione I'esito del gesto di allora. Con un tono quasi carezzevole, che
racconta in una brevissima profondita una fine vista nello stesso tempo da dentro e da fuori, da
allora e da oggi. Una poesia vicina alla ferita. “non pensavo a tanto. a tanta cosa che lascia qui

e soli. (...) non pensava a tanto. e non per sempre. solo chiudere un libro, aprirne un altro”. Nello
stesso brano parlano entrambi, la narratrice e il poeta, uniti dalla simmetrica costruzione del testo.
Lo scarto, minimo e di enorme senso, avviene nel passaggio tra la prima e la terza persona.

“la casa. le stanze. tu che nelle stanze cerchi casa”. Quante volte & stato cosi, prima di una
fine? Quante volte non e stato possibile medicare la distanza tra sé e il resto? Il punto di
contatto piu vicino & I'approdo di tutti i fiumi. Che non & foce ma riva, € “la riva dei nomi” e
naturalmente del libro: “ecco mettiti qui, a lato del libro, e scendi/ se puoi, la dove s’increspa la
gioia”.
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