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Maria Pia Quintavalla, audiolettura; prosa inedita “La

tragedia di Augusta”, nota di Mara Cini

La tragedia di Augusta

I pesci scappati dal fondo del mare impazziscono come asteroidi in forze centrifughe, ma

dividendosi esplodono divergono tuttavia in lampi, come luminosi spazi, da entità marine stellari. Le

assi diagonali in legno sembrano già fradice da notti, se hanno bevuto tutta quest'acqua e la

trattengono; da questi legni fessurati dall'acqua. Da questi tagli uno strano mormorio di attese

sembra salire e alludere a un intrecciarsi anche là dentro, ai gesti: del povero cibarsi, e dei corpi,

ma poi deposti e abbandonati, poi enfiatisi nell' acqua, che si avvinghiano. Chi può vedere da quale

occhio celeste vivente l'intreccio, non ancora marcescente ma mobile, e quasi di gomma, di bocca e

piedi, di teste annodate che cercano di separarsi dal blocco che fu di carne. Ma questo ultimo è

nascosto dalla fuga dei pesci. il fetore è nascosto o velato dalla fuga dei pesci. Le grida

indisseppellite, ad oratorio, ecco sono nei gesti di abbraccio, un poco come nelle camere

pompeiane finite sotto la cenere. Mi avvicino, lentamente, e guardando da una fessura, un sottile

taglio come l'interno del legno, subito ammollato e marcito, che mi fa intra sentire intra

immaginare, e vedere infine il groviglio dei corpi, intrappolati come acini di un frutteto divino.

Ma io lo vidi già, era narrato, fin da bambina, nella corona di nudi e angeli della Cattedrale di

Parma, disegnata e dipinta nella visione di Antonio Allegri, detto il Correggio, e questa è una simile

ascensione, ma orizzontale, dove tutti cercano spazio, e lo comprimono anche, tutti, e si

disperdono, anche alla fine. Materia nel liquido, carne che fu ossa e sangue e non gomma, e non blu

morte ma vita, delicatamente corpi sacco, velati dalle acque, lì sprofondati e che l'hanno bevuta

fino al punto della terra un equatore zenith, dove eravamo oceano su oceano. Una forza centrifuga,

a onde, disegna un movimento come cullato, una leggera distonica musica spezzata: sono i morti, i

semplici (e bellissimi) morti che volano nel cielo delle acque profonde, al largo della costa libica, nel

blu scuro e macchiato di morte, del mare Mediterraneo. Quelle dita tumefatte hanno perso

escrescenza, dopo che reso molle e gommoso lo scheletro tutto, ma non hanno esaudito un destino,

o l'hanno fermato alla domanda impigliata nell' enigma dei gesti, nelle strette ultime dei tumefatti:

queste voci sono nella gola del mondo. E loro: gli afflitti, i perseguitati, gli assetati di giustizia, lo

hanno sottovalutato troppo il peso del mondo, questo peccato dei poveri di spirito. La potenza della

realtà che sconfigge il loro atavico, il loro grande - di già perduto – sogno di vivere nella vita, la

propria vita. Vivere nella pace l'esistenza di sé, e dei propri figli. nella onesta ricerca di un lavoro

una casa una patria terra. In un esodo non scelto, ma dovuto alle guerre, alle carestie, alla fame ed

alla predazione.

Ora, questo immenso camposanto è marino, l'assenza di pietà umana ha scelto il colore dell’acqua

per manifestarsi, un cielo capovolto e profondo pieno dei pesci ora in frotte, ora in fuga. Secondo le

parole di Papa Bergoglio questa è la bancarotta dell'umanità che non ha trovato per ora, salvatori e

salvezza. "All'interno del relitto, secondo quando accertato dalla Marina italiana, sono stati

recuperati :458 corpi senza vita; a questi ne vanno aggiunti altri 169 raccolti sui fondali circostanti

altri 48 ritrovati, che si avvicina molto alle 700."(Corriere della sera, 16 luglio 2016, Claudio Del

Frate). Ma la scoperta che in cinque, in piedi, stavano in poco meno di un metro quadro disegna

bene il come.

Hannina e Omar viaggiano da due lune e imprecisati soli, hanno poco alla volta smesso di parlare, e

raccontarsi a parole nell' intreccio delle mani; a sera, quando il vento è calato e l 'acqua del mare

da bere è stata sostituita dall' urina, e dal succhiare vecchie bucce sudice, che erano già seccate, o

la pelle di frutta. Il loro silenzio è più soave dei pasti infetti della fame, croce che sta dentro il corpo

e lo taglia in parte muta e parte che emette strano risucchio, doloroso sempre; i pasti dei bambini e
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dei più vecchi, non ci sono più né come favoriti né come protetti; né quelle donne che come vele si

alzano, da accovacciate e strette, e solo a volte attaccano al nero dei capezzoli i loro piccoli, ma

senza cavarne nulla.

Quando la luna si stacca dal fondo del mare, e sorge, è splendente anche per quelle anime di

disperazione, e il vento le illumina, lente ombre di tenerezza. Conosciute nella vita dapprima, e

sole, era tutto diverso, erano giovani erano vecchi, erano uomini nel fiore degli anni, erano coppie

come Hannina ed Omar, e camminavano, avevano strade bianche e sabbiose o piene di terra,

camminavano. La secchezza e il non farsi più domande ha fatto posto al miraggio di silenzio e alla

rassegnazione. In realtà silenzio non ce n'è mai abbastanza, fra il rumore di acque irreali e immobili

e dei venti, delle scie del barcone che trascina sé e loro, noi tutti e nessuno, esclusa questa notte al

termine della notte... Gli accenti di tutte le lingue si fondono in un salmo.

Che succede. Staremo qui? ma no, era solo una pressione fra l'aria e il carburante, chi l'ha detto.

Perché quel ragazzo piange allora? Ma lo vedi quel punto sotto la luna. È una barca chiede Amina.

Ashef batte le mani, ha quasi dieci anni, se è una barca ci salva e ci porta in Italia, vero? No, non lo

sappiamo e non ci sono barche qui vicino, risponde la madre.

Non è nessuno, dice Mohammed, è una stella, e tu stai male, vai a dormire. Chi dorme mi stringe un

osso della mano fino a farmi malissimo, ma non la sento.

 

***

Quintavalla è vincitrice del Premio Montano 2019 per la prosa con un testo che già era risultato tra i

finalisti in una precedente edizione.

A volte succede. Capita tra le mani qualcosa che abbiamo già letto e ci sembra più lucido, più

necessario, più prezioso.

Può essere per quei pochi refusi corretti, per quella disposizione grafica appena ritoccata?

O per quella silenziosa insistenza dell’autore e del testo stesso a chiedere ancora attenzione?

Può essere.

E’ lo stesso testo, lo stesso affresco ma lo leggiamo con più riguardo.

Un affresco dalle tinte bluastre, un immenso camposanto marino dove le forme della morte,

nell’incessante trasformazione delle cose, diventano di nuovo vita. E’ una vita liquida,

germogliante, vibrante nelle correnti profonde di acque ascensionali, in una vertigine che avvolge.

Certe disperate vicende, nella cornice del racconto, luccicano di sacralità e bellezza (donne che

come vele si alzano, non è un Compianto di Jacopo della Quercia? morti che volano, non è una

scena del Correggio nella Cattedrale di Parma?).

Sono notizie di migrazioni e naufragi che i reportages giornalistici non riescono a descrivere nella

loro portata tragica, Quintavalla le ricompone in un contrappunto di immagini fluide attraversate

da musica e silenzio, acqua e siccità, luce e buio dove gli accenti di tutte le lingue si fondono in un

salmo.

Da qualche parte Maria Pia Quintavalla ha parlato di una sua lingua apneica, una lingua

“d’emergenza” e una scrittura che mi sembra ritrovare in questo testo.

 

Maria Pia Quintavalla è nata a Parma e vive a Milano. Ha pubblicato i libri di poesia: Cantare

semplice (Tam Tam, 1984), Lettere giovani (Campanotto, 1990), Il Cantare (Campanotto, 1991), 

Le Moradas (Empiria, 1996), Estranea (canzone) (Piero Manni, 2000, prefazione di Andrea
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Zanzotto), Corpus solum (Archivi del ’900, 2002), Album feriale (Archinto, 2005), Selected

poems (Gradiva N.Y., 2008), China, (Effigie, 2010), I Compianti (Effigie, 2013), Vitae (La Vita

felice, 2017), Quinta vez (La collana, Stampa 2009, 2018). Sue poesie sono presenti nelle

antologie: Trent’anni di novecento (a cura di A. Bertoni, Book, 2005), Passione poesia (CFR,

2017). Ha vinto numerosi i premi, tra i quali: Tropea, Città S. Vito, Turoldo, Cittadella, Alghero

donna, Marazza, Nosside, Alto Jonio, Dario Bellezza, Alda Merini, Città di Como, Europa in

versi; nel 2000 è stata finalista in cinquina al Viareggio. Dal 1985 cura la rassegna Donne in poesia

e le sue antologie; in seguito proseguita nelle rubriche: Le Silenziose (Book City, Milano), 

Muse, Autori, Resurrezioni (Casa della cultura, Milano), Essere autrici / essere curatrici. Ha

curato il convegno Bambini in rima (Atti su «Alfabeta» 1987). È docente presso l’Università degli

Studi di Milano, con laboratori di lingua e scrittura italiana. Sue poesie sono state tradotte in

numerose lingue. 

 

Ranieri Teti
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