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Giulia Martini

Iﬁf"qﬁesta prova saggistica lo sguardo acuto di Giulia Martini coglie la

presenza del termine “gora“ in quattro grandi testi poetici e da qui

costruisce un saggio sull’abbandono, sul senso di estraneita, in cui

convergono Dante, Pascoli, Montale e Luzi. Le connessioni trovate da

Giulia Martini sono straordinarie e arrivano a superare I’assunto iniziale;

da uno stato d’animo di abbandono, di solitudine, di perdita, si cambia

piano: “I quattro testi sembrano ritrovarsi su un altro livello ancora,

afferente non piu a uno stato (d’animo, a un ritrovarsi li come una cosa),

ma a un verbo, e il verbo é guardare”. Il passaggio avviene attraverso I’'uso
rigoroso e puntuale delle citazioni, ma soprattutto grazie al sentire poetico
dell’autrice. Grazie a questo sentire poetico Giulia Martini ci conduce a un terzo,
ulteriore livello, come in un’ascesa dantesca. La poesia, alla fine, é proprio questo
guardare la rivelazione improvvisa delle cose.

La gora e I'abbandono

Mi trovo qui a questa eta che sai, né giovane né vecchio, attendo, guardo questa vicissitudine
sospesa; non so piu quel che volli o mi fu imposto, entri nei miei pensieri e n’esci illesa.
(Mario Luzi, da Notizie a Giuseppina dopo tanti anni).

La parola «gora» ricorre in quattro testi indimenticabili della nostra letteratura: I'ottavo

canto dell’Inferno di Dante, Lavandare di Pascoli,” Notizie dall’Amiata di Montale? e Presso il Bisenzio
di Mario Luzi.* Ma se tale occorrenza & il primo punto di contatto, questi quattro testi si riuniscono
piu profondamente, nel grande tema dell’'abbandono.

L'ottavo dell'Inferno € il canto in cui Dante si appressa alla citta rossa di Dite, in uno scenario

non molto diverso da quello di Notizie dall’Amiata: «Ma il passo che risuona a lungo nell’oscuro / &
di chi va solitario e altro non vede / che questo cadere di archi, di ombre e di pieghe»; e ancora le
«architetture / annerite», le «vampate di magnesio», «il lungo colloquio coi poveri morti», «la morte
che vive».

Qui Dante viene apostrofato dallo spirito di Filippo Argenti, che gli si fa incontro e gli domanda chi
e:

Mentre noi corravam la morta gora,

dinanzi mi si fece un pien di fango,
e disse: «Chi se’ tu che vieni anzi ora?»

Domanda che prelude alla vera e propria accusa di estraneita, di cui Dante verra tacciato in capo a
neanche cinquanta versi:
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lo vidi piu di mille in su le porte
da ciel piovuti, che stizzosamente

dicean: «Chi e costui che sanza morte
va per lo regno de la morta gente?»

! Primizie del deserto, 1952.

2 Myricae, 1891.
Le occasioni, 1951.

4Nel magma, 1963.

Ed & lo stesso tipo d’incontro e la stessa accusa di estraneita con cui si apre Presso il Bisenzio di

Mario Luzi:

La nebbia ghiacciata affumica la gora della concia
e il viottolo che segue la proda. Ne escono quattro
non so se visti 0 non mai visti prima,

pigri nell’andatura, pigri anche nel fermarsi fronte a fronte.
Uno, il pit lavorato da smanie e il piu indolente,

mi si fa incontro, mi dice: «Tu? Non sei dei nostri.

Non ti sei bruciato come noi al fuoco della lotta

quando divampava e ardevano nel rogo bene e male».

Ma Iottavo dell Inferno & anche il canto in cui Dante rimane senza guida, quando Virgilio si
allontana per trattare coi diavoli, con quel verso memorabile, «Cosi sen va, e quivi m'abbandona».

E non puo che trattarsi di una solitudine cosmica, come cosmica sembra la solitudine di quel
«tavolo / remoto» in una «sfera lanciata nello spazio» di Montale; analogamente anche I'«aratro
senza buoi» di Pascoli, oggetto di uso quotidiano, viene subito caricato di una valenza universale e
diventa emblema di una solitudine assoluta - che difatti si trasferisce subito alla donna che intona
cantilena in chiusura, abbandonata «come I'aratro in mezzo alla maggese». Inoltre, proprio I'attivita
a cui il testo fa riferimento, lavare i panni, & una mise en abyme dell’oblio, del rapporto fra passato
e presente: lavare una macchia € anche cancellare un trascorso, riazzerare il vissuto.

Senza contare che i due testi condividono lo stesso tipo di enjambement: «tavolo / remoto», «pare /
dimenticato»: un enjambement aggettivale, che pone I'accento sulla solitudine dell’oggetto, il
tavolo, I'aratro.

Quindi la gora, I'estraneita, I'abbandono - eppure la storia non finisce qui. | quattro testi sembrano
ritrovarsi su un altro livello ancora, afferente non piu a uno stato (d’animo, a un ritrovarsi li come
una cosa), ma a un verbo, e il verbo e guardare. Chi scrive infatti si fa spettatore di un quadro
naturale, che inizia a descrivere e continua finché una nebbia non gli obnubila la vista.

L'ottavo dell’Inferno si svolge in una palude nebbiosa, e quando Dante domanda a Virgilio I'entita
del segnale che scorge da lontano, Virgilio risponde che lo vedra da solo, purché le esalazioni che
salgono dal terreno non glielo impediscano («se ‘| fummo del pantan nol ti nasconde», VIII, 12).

In Pascoli, questo fumo diventa «vapor leggero»: «Nel campo mezzo grigio e mezzo nero / resta un
aratro senza buoi che pare / dimenticato nel vapor leggero».

In Montale, questo vapore leggero diventa «fumate morbide»: «Le fumate / morbide che risalgono
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una valle / d’elfi e di funghi fino al collo diafano / della cima m’intorbidano i vetri».

In Luzi infine, sara «nebbia ghiacciata»: «La nebbia ghiacciata affumica la gora della concia / e il
viottolo che segue la proda».

Questo impedimento visivo sembra un pretesto per far scattare I'udito, che finira con I'essere il
senso privilegiato per continuare la descrizione di partenza.

Cosi Inf. IX, 4-6:

Attento si fermo com’uom ch’ascolta;

ché I'occhio nol potea menare a lunga

per I’aere nero e per la nebbia folta.

La scarsa visibilita di «fuori» sara per Montale I'occasione di descrivere il suo interno:
Le fumate

morbide che risalgono una valle

d’elfi e di funghi fino al collo diafano

della cima m’intorbidano i vetri,
e ti scrivo da qui, da questo tavolo

remoto, dalla cellula di miele
di una sfera lanciata nello spazio
Stesso discorso per Luzi, dalla cui «<nebbia ghiacciata» «escono quattro» e gli rivolgono la parola.

Il caso pil evidente di questo passaggio rimane perd Lavandare, madrigale diviso in due terzine e in
una quartina, la prima terzina intermante dedicata alla vista, la seconda all’'udito:

E cadenzato dalla gora viene
lo sciabordare delle lavandare
con tonfi spessi e lunghe cantilene.

Ma proprio Lavandare permette una considerazione ulteriore: che c'é€ anche un terzo tempo, o
meglio, una terza modalita percettiva, che viene dopo la vista, che viene dopo I'udito - un altro tipo
di sentire, quasi “miracoloso”: e il miracolo & proprio la lunga cantilena, vale a dire, la poesia
stessa.

Questo terzo sentire sara adoperato nei quattro testi (ennesima e piu profonda comunanza) in un
contesto d’attesa, per rimarcare la speranza che arrivi qualcuno che sta tardando.

Dante:

Attento si fermd com’uom ch’ascolta;
ché I'occhio nol potea menare a lunga
per I’aere nero e per la nebbia folta.

«Pur a noi converra vincer la punga»,

comincio el, «se non... Tal ne s'offerse.
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Oh quanto tarda a me ch’altri qui giunga!».

Pascoli:
lunghe cantilene:

Il vento soffia e nevica la frasca,
e tu non torni ancora al tuo paese!

Quando partisti, come son rimasta!

Montale:

Le fumate

morbide che risalgono una valle
d’elfi e di funghi fino al collo diafano

della cima m’intorbidano i vetri,
e ti scrivo da qui, da questo tavolo

remoto, dalla cellula di miele
di una sfera lanciata nello spazio -

e le gabbie coperte, il focolare
dove i marroni esplodono, le vene

di salnitro e di muffa sono il quadro
dove tra poco romperai. La vita

che t'affabula & ancora troppo breve
se ti contiene! Schiude la tua icona

il fondo luminoso. Fuori piove.

Luzi:

Ma uno d’essi, il pil giovane, mi pare, e il piu malcerto,
si fa da un lato, s’attarda sul ciglio erboso ad aspettarmi

mentre seguo lento loro inghiottiti dalla nebbia. A un passo

ormai, ma senza ch’io mi fermi, ci guardiamo,
poi abbassando gli occhi lui ha un sorriso da infermo.
«0O Mario» dice e mi si mette accanto.

Sempre in Luzi, poco piu avanti, «il piu giovane» dice questa cosa, che sembra d’importanza
capitale:

ANTEREM 2003 © Tutti i diritti riservati ¢ info@anteremedizioni.it
via Zambelli, 15 » 37121 Verona, ltalia
Cookie nolicv


https://www.anteremedizioni.it/cookie_policy
http://www.demologia.it/msg/produzione/mario_varini_curriculum.pdf
http://www.drupal.org

6)5[ Published on ANTEREM (https://www.anteremedizioni.it)

poni mente a che cosa questo tempo ti richiede,
non la profondita, né I'ardimento,

ma la ripetizione di parole,

la mimesi senza perché né come

dei gesti in cui si sfrena la nostra moltitudine

morsa dalla tarantola della vita, e basta.

Cosa richiede questo tempo? La ripetizione di parole, la mimesi dei gesti - vale a dire, «tonfi
spessi e lunghe cantilene». Tout se tient.

In altre parole. Il primo obiettivo sembra il mondo: la realta, /'onore del vero; ma il significato e
fumoso, non si vede tanto bene - di qui la necessita di affidarsi al significante (I'ipotesi della
relativita linguistica di Sapir-Whorf: il mondo si presenta come un flusso caleidoscopico di
impressioni che il sistema linguistico tenta di carpire). Capire € il miracolo della poesia, la
rivelazione improvvisa delle cose, I’apparizione attesa del senso.

Quello che sembra & che questi testi non siano mai, pill 0 meno consciamente, esonerati dalla loro
stessa poetica, da una riflessione che ricada sui meccanismi che li hanno generati.

E la poesia sembra essere proprio questo, I'attesa di un miracolo per cui uno & stato a lungo
all’erta: che qualcuno esca dalla nebbia e parli, che un suono ne preceda l'apparizione.

Infine, in Un brindisi® Luzi fa una rilettura pazzesca della rossa citta di Dite, e parla degli «occhi
troppo grevi», del «cuore umano gonfio ed assordito» ma anche di «calme primavere inattuate».

Ora, una primavera € inattuata quando non da frutti, e non da frutti un campo “a maggese”: il
maggese infatti € un anno di riposo, in cui il terreno viene arato e mosso, per restituirgli la fertilita.

Il maggese & una «vicissitudine sospesa».

>1946.

Giulia Martini € nata a Pistoia nel 1993 e vive a Firenze. Dopo una prima laurea in Lettere
moderne, con una tesi su La figlia di Babilonia di Piero Bigongiari (Firenze, Parenti 1942), sta
conseguendo una laurea magistrale in Filologia con un commento a Pigre divinita e pigra sorte di
Patrizia Cavalli (Torino, Einaudi 2006). Ha partecipato al XXI Congresso dell’Associazione degli
Italianisti con uno studio su Donna di dolori di Patrizia Valduga (Milano, Mondadori 1991). A gennaio
2015 ha raccolto 38 componimenti sotto il titolo Manuale d’Istruzioni (Roma, Gruppo Albatros Il
Filo); a gennaio 2016 sono uscite Ventitré poesie sul mensile «Poesia»; altre, sulle riviste «Gradiva»
e «Pelagos» e sulle antologie Secolo donna 2017: Almanacco di poesia italiana al femminile
(Francavilla Marittima, Macabor 2017) e Un verde piu nuovo dell’erba. Poetesse Millennial degli anni
90 (Milano, LietoColle 2018). Ha partecipato con successo a numerosi concorsi letterari e sta
dedicandosi a una seconda raccolta poetica, che prendera nome Coppie minime.

e Febbraio 2019, anno XVI, numero 42
e Ranieri Teti

URL originale: https://www.anteremedizioni.it/giulia_martini_0
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