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n. 96, Oltre le apparenze

S@i’aﬁera giunse a noi la parola
che forma i mortali.
Hélderlin

La poesia viene dalle profondita misteriose del mondo e del tempo, portando con sé alla
luce quanto laggiu é sospeso e indefinito. E lo fa negandosi a una modernita che tutto
dissimula. Ecco perché quando nella scrittura non persiste - come fondamento - il moto
originario del pensiero, scompare dalle parole I’essenziale.

«La poesia non conosce progressi lineari» registra Ingeborg Bachmann. «Se ci si limita a manipolare
la lingua per darle una patina di modernita, ben presto la parola poetica si vendica e mette a nudo
le intenzioni dei suoi manipolatori».

Nel testo poetico, la posta in gioco non é il possibile del progresso, bensi I’'aspro orientarsi
oltre le apparenze: verso l'inizio. Quell’inizio che coincide con il punto aurorale di strappo dal
silenzio alla parola.

La paura del silenzio - come della pagina bianca, come del deserto - altro non é se non il timore
ancestrale e reverenziale nei confronti dell’origine.

Insomma, la poesia é lo spazio d’interrogazione sul nostro apparire; € il tempo di una

contesa ingaggiata con I'orizzonte albale. Compiere un’opera poetica significa soccombere

sotto il peso della devozione assoluta a un principio che non conosce compimento.

Decidersi per I'opera significa consegnarsi all’ossessione di una lingua capace di aprire squarci nelle
oscurita della vita.

Viviamo in un’epoca in cui la fede nel progresso sta diventando la religione dei popoli. Lo
splendore superficiale delle merci si va via via sostituendo alla parola poetica; le voci effimere
del mercato e della citta coprono il canto. Tutt’altro & auspicabile. Va coltivata I'idea di una
materia originaria destinata alla persistenza. Quella materia, per intenderci, denominata arché
da Talete, apeiron da Anassimandro, physis da Eraclito. E sottratta alla tormentosa damnatio del
Werther goethiano che ci vuole «chiusi nella nostra poverta, nella nostra limitatezza».

Nel suo darsi, la poesia richiede lo sconvolgimento del finito. Impone di incamminarci verso cio che
non é ancora formato; verso lo spazio puramente aperto che preme dalle profondita dell’altrove.
Solo nell’aperto - propriamente nell’apertura dell’apparire - c’é il seme della nostra completezza,
qualcosa che ¢é la dov’e internalizzato I'esterno ed esternalizzato I'interno: in una geografia
instabile, liminare.

Sulle rovine dell’io («lo & un altro» ci ricorda Rimbaud) prende posto un accadere che pit
non distingue tra altezza e profondita. Cos’é accaduto? E accaduto al poeta proprio quanto
auspicava Novalis: «Dopo non molto tempo osservo collegamenti, incontri, coincidenze. E
presto non vide pit nulla isolatamente». Ogni discesa nell’interiorita, precisa ancora
Novalis, é anche «ascesa, viaggio al cielo - sqguardo volto al davvero esteriore».

E chiara la necessita di tornare a unire tutto cid che é separato dalla superstizione della
tecnica, che tutto divide. Torniamo a ripetere cio che, secondo la ragione, non si puo ripetere:
I’inizio. E come se non affidandoci a una lingua separata, a una lingua della pietra e della
porosita? E cid che prova a fare Celan: dire il mutismo, rendere il niente al linguaggio, prestare
parola all’lammutolire, alle tenebre di quanto non-detto del discorso: all’antidiscorso.
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Il davvero esteriore ci precede, precede la parola; & li prima della poesia. Ecco perché ripetere
I'inizio, oltre ogni ragione. Il davvero esteriore & un’ulteriorita che attende I'uomo. Ma non

gli giunge addosso dall’azzurrita. Bensi proviene da lui stesso. Il davvero esteriore proviene
dall’'uomo e avvia I'uomo verso la propria essenza: l'insistente protrarsi - cioe il pro-trarsi fuori
dal nascondimento - del sorgere stesso di ogni “essere” per dire. E come se il linguaggio
affermasse: «Non rappresento pit, sonox».

Impone Hélderlin: «Ti devi porre con libera scelta in opposizione armonica con una sfera
esterna, cosi come sei per natura in armonica opposizione con te stesso, ma lo sei in modo
inconoscibile finché resti in te stessox».

Conferma Levinas: «E come se, nell’andare verso I’altro, io potessi ricongiungermi con

me stesso e impiantarmi in una terra, ormai natale», una sorta di “terra promessa”

intravista attraverso lo spaesamento. Insomma é come se fosse in atto un dire che va

incontro all’altro prima ancora di ascoltare una sua chiamata. E un dire progettante: quel

dire che, nel preparare il dicibile, simultaneamente mette al mondo I'indicibile in quanto

tale. E un dire che si mette al servizio di una lingua per I’altra, nell’altra: una lingua poetica sempre
in costruzione: unica e allo stesso tempo duale.

Dobbiamo affidarci al dire che sta al di la di ogni detto, ovvero dove regna il silenzio da cui ogni
parola proviene e a cui ritorna a ogni sua insorta estensione. Dobbiamo avere |’audacia di far si che
il movimento tra le due lingue sia reciproco: un andare-e-venire dall’una all’altra, mai a senso
unico. Perché? Perché cambiar-luogo della verita dell’essere - da una lingua all’altra, da una parola
all’altra - consente di ricollocare ogni volta il pensiero, precisamente come richiede il cammino
stesso della poesia, privo com’e di «progressi lineari».

Flavio Ermini
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