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Editoriale

Eppure dalla china dell’orizzonte ultimo del monte il   viaggiatore

non porta a valle un pugno di terra, a tutti indicibile, ma una   parola conquistata […]

Noi forse siamo qui per dire: casa,

ponte, fontana,   porta, brocca, albero da frutto, finestra,

al più: colonna, torre… Ma per   dire, capisci,

per dire così, come nell’essenza le cose stesse

mai hanno   inteso d’essere.

Rilke

L’OSPITE E LE COSE

Mettersi su ogni strada offerta dal mondo significa accogliere tutto del   mondo. Significa non

scartare alcuna possibilità e riconoscere l’oscillazione di   senso propria dei fenomeni di cui viene

fatta esperienza.

Quando osserviamo un fenomeno, noi possiamo con pazienza enumerarne i   molteplici aspetti e

sentirli interdipendenti. Ci è concesso, entro un certo   perimetro di sicurezza, di attribuire a esso un

carattere che lo preservi   dall’incomprensibilità e dall’insidia del nulla. Entro questo limite,

possiamo   godere di una sufficiente tranquillità. Dice Socrate: «Le cose hanno ciascuna un   suono,

una figura, e molte anche un colore». Ebbene, quel suono, quella figura e   quel colore sembrano

rappresentare proprio la trasparente prossimità a noi delle   cose, nello spazio e nel tempo del loro

apparire. Eppure quando cerchiamo di   gettare ponti tra fenomeno e fenomeno, tra fenomeno e

cosa, tra cosa e cosa,   vediamo accumularsi sulle nostre operazioni dubbi che ci sconfortano e

questioni   che minacciano la validità dei procedimenti adottati. Se sono accettabili i   singoli termini

e qualcuno dei risultati conseguiti, ci appare errata o quanto   meno manchevole la conclusione.

«Noi forse siamo qui per dire», scrive Rilke, «… per dire così, come   nell’essenza le cose stesse /

mai hanno inteso d’essere». La parola poetica   porta avanti questo compito con estrema

precisione. Il suo è uno sguardo   appassionato sulle cose e sulla loro luce oscura. È un

approssimarsi alla loro   figura, al fine di percepirne anche il più lieve movimento, tra suoni e colori. 

È una ricognizione per tendere un agguato alla loro lingua. Ma non c’è simmetria   nel rapporto tra

parola e cosa. Quest’ultima, infatti, tende a occultarsi alla   parola che chiede di coglierne l’essenza.

Nel suo celarsi, la cosa sottopone i   fenomeni che la manifestano a metamorfosi rapidissime, di cui

la parola non può   afferrare che gli effetti più evidenti. Proprio per questo tenace negarsi, i   nostri

margini di libertà nel dire diventano ridottissimi e mostrano quanto sia   illusorio il nostro crederci

vicini al cuore delle cose, delle quali alfine   dobbiamo imparare a vedere anche l’ostilità.

Il carattere di ogni procedura cognitiva – che abbia per oggetto, oltre che   la parola «conquistata»,

l’ospite che la pronuncia e le cose – conduce al tema   dominante: il desiderio di decifrare il mondo

con sufficiente chiarezza pur   nella precarietà degli equilibri su cui contare.

L’OSPITE E L’OPERA

Creare un’opera significa disporsi a un’attesa, dopo essersi incamminati su   ogni strada offerta dal

mondo. Nell’opera, a un’accensione interna corrisponde   un’accensione esterna di pari intensità.

L’opera parla senza interpreti con la   stessa voce del luogo segreto che deve portare alla luce. È la

bolla d’aria che   da un fondale buio va a esplodere in superficie: una pellicola sensibilizzata da  

immagini contrastanti: una membrana ricevente che non può arginare né   selezionare gli stimoli
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che la investono. Scrive a tale proposito Musil: «Il   pensiero non è qualcosa che osservi ciò che è

accaduto interiormente, ma è   questo stesso accadere interiore. Noi non ci mettiamo a pensare su

qualcosa; al   contrario, qualcosa è emergente in noi pensanti. Il pensiero non consiste nel   fatto

che vediamo chiaramente ciò che si è sviluppato in noi, ma nel fatto che   uno sviluppo interno si

estende fino a questa zona chiara».

Nel mondo, la presenza è costretta a muoversi sul terreno dell’assenza, a   lasciarsi disvelare dal

suo stesso sottrarsi. Questo andare verso è anche un   permanere… un continuo offrirsi all’aperto

che Heidegger chiama Inständigkeit,   insistenza… Creare un’opera significa dunque dare continuità

a questa procedura   creativa; perfezionarla; sospingerla in zone ancora più spettacolari e  

spericolate; negarle qualunque possibilità di assestamento; affondare le mani   nel serbatoio di un

magma profondo in perenne mutazione. Ecco perché il poeta   aderisce a quel pensiero che è un

rispondere a quanto si annuncia prima che   l’indagine conoscitiva inizi la sua azione di

discernimento. E fa sua una   concezione instabile della forma, estranea a ogni sorta di controllo

sulle   emozioni. Ecco perché l’opera diventa il prodotto di un’esposizione e, insieme,   di un ascolto

nei confronti del mondo.

Il poeta conosce il distacco dalla conoscenza piena; sa di essersi   incamminato verso quel mondo

che dà ospitalità a tutte le strategie di   percezione dell’essere. O forse sta inventandone di nuove.

E torna a lasciarsi   sopraffare dalla lingua muta delle cose, a subire la minaccia del silenzio,  

mettendo in conto manualità elementari, imperfezioni tecniche, automatismi. Il   problema

dell’unità di espressione, come fedeltà a se stessi e come   riconoscibilità, viene emarginato. Al

monolitismo di una sigla il poeta cerca di   sostituire la frantumazione dello sguardo.

L’opera che non passa attraverso il controllo delle emozioni assume il   carattere d’involontaria

bellezza e impone una diversa logica del rapporto tra   parola e senso. Accetta che qualcosa sia

Inständigkeit, ma anche Haíresis. E si   dà alle cose, e consente che abbia voce quanto alle cose è

più proprio: il loro   tempo: il presente. La pluralità espressiva promuove una situazione precaria ma

esaltante: creare un’opera affrancata da ogni schiavitù a un ordine manifesto   del sentire. Il poeta

si avventura su quel suolo originario dal quale nascono   sequenze di suoni affini, grumi disordinati

di sillabe, balbettii, afasie. E   domanda a sua volta: cosa significa pensare quando il pensare si

rivela come   qualcosa di molto diverso dal possedere? In questo numero, “Anterem” disegna una  

cartografia di questo arduo intendere.

Flavio Ermini
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