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Giovanni Campana, inediti da “Delle parole (e loro
luoghi)”, con una nota critica di Giorgio Bonacini

WA&'ATELLO IN PENSIER! SCIOLTI E VERSI

§ n. 21 Della restituzione che nella parola della poesia ha luogo.

Una restituzione, insomma, un ritorno... a qualcosa di nuovo che da sempre siamo. Sara forse il
divino della sua musica a fare questo, nella poesia; sara che il ritmo & degli dei, sara che un dio
pulsa in esso; sara che essa genera luoghi e silenzi che altrove nelle parole non troviamo, luoghi e
silenzi in cui essa ci inoltra, pieni d’ogni sussurro e tuono della terra. E anche d’ogni luce,
naturalmente, e ombra... luoghi ombreggiati o riarsi; e cose, anche le cose, e le dolcezze e i pianti,
le lacerazioni, i presentimenti. Tutto porta la parola della poesia, questo inoltrarsi che essa ¢,
questo perdutamente ritornare a qualcosa di mai prima visto, mai toccato, qualcosa che sempre &
luce, anche nella pit amara e buia delle parole di poesia, poiché essa sempre & un vedere, come la
parola stessa sempre lo €... e il vedere - & cosi facile dimenticarlo...- il vedere ¢ luce. Forse, se
poesia € la poesia, se davvero accade in essa questo perdutamente inoltrarsi in un ritrovamento,
una restituzione di quel che solo ora e dato in una insuperabile singolarita, se questo nella poesia
accade, e perché essa tocca il luogo, inoltra nel luogo in cui tutto e tutto... E il corpo, questo corpo
della mia esistenza, questo mondo delle cose, insomma, non & piu il miraggio della vita che mi
sfugge, qualcosa di perduto: li, nella parola della poesia, tutto e raggiunto nel suo luogo, il luogo
ultimo (sempre & cosi per la parola, ma mai come nella poesia questo si mostra...); ed € pienezza
che si compie, & parola a cui nulla manca, parola che & tutto - tutto & tutto nel luogo ultimo - anche
quando e struggimento, quando dice la mancanza... o il dolore, anche il dolore...

Parole che vedo (18)

...a volte,

traluce il cosmo in uno specchio di gioia
lacrimata, tutto

si fa in me uno

in una

lucida ubriachezza,

e I’'anima, bocconi, in sé travasa
persino ogni cesura ed ogni orrore
composti in un abisso di pieta

ci parli, non so come, verita,

in questo grido

di bocche rovesciate e corpi e fuochi
di citta morenti

eppure
anche ée tuo il grido

colmo e le manine

che accendono di soli i nostri passi
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tutto é qui, tutto, in una
parola totale...

§ n.22 Della poesia e del corpo.

L'abitare il luogo ultimo non pu0 che essere un abitare la pienezza. E la voce, che e del corpo, la
voce stessa che porta le parole della poesia, e il ritmo - che, anch’esso, & del corpo - sono il sacro in
cui il luogo ultimo é ridato, tutto e ridato; e lo & in un significare che nulla pud separare da quella
voce, una coincidenza perfetta, una pienezza senza scarti che si brucia - e insieme s’arresta, esce
dal tempo... - nell'immediatezza di quel suono, in quelle nascoste caviglie e tamburelli che sempre
danzano nel verso...

Parole che vedo (19)

...riverbera dai tempi e ancora impelle,
quasi rintrona in questo

limbo d’assenze, un’altra risonanza

...caviglie e tamburelli...

e ...il tendine disciolto allo sfrenato
numero del dio...
e ...lafuriosa

gioia che libera...

non si abbevera l’'anima, oramai,
che a inconsolabili perdite

lenite in un’eterna pacatezza...

Parole che vedo (20)

...un vostro tacere fa assorte le cose,
I’'anello
d’un immenso silenzio ci racchiude

Su noi vegliate?

o, allo sguardo pensoso, non dissacra
ogni rotondita di cerchi eterni

la ferma furia della

linea che inghiotte?

o la faglia segreta del non dire

sprigiona una luce pagana,

I'inebriante cecita di un divino pulsare alla tempia
nella scocca che folgora l'istante...

§ n. 23 Se le parole, come ogni altra cosa, siano anch’esse limite e troncamento.

Che le parole siano anch’esse limite e troncamento, che esse, alle quali affidiamo ogni nostra
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cosa, affidiamo noi stessi, esse che portano i nostri affetti, le cose piu care, che le parole

siano anch’esse in un brutale troncamento, come & di noi stessi e delle nostre vite, questo ¢,
ovviamente, un grande tema, che s’impone con la forza di innumerevoli evidenze, tema che,

in questo senso, verrebbe da dire fin troppo facile, addirittura scontato. Le parole, viste nella

loro tronca opacita, nella loro afasia, le parole in quanto dette a mezzo - sempre, lo sappiamo,
sono dette a mezzo le parole - le parole in quanto lacerate, tronche, sanguinanti...: questo e

forse cio che piu facilmente e rilevato in un primo indagare, al di la delle tante apparenze

liete, anche festose... Parole come luoghi interrotti, ponti interrotti, potenze infelici, in fondo,
impossibilita; ricche, questo si, di struggente bellezza, non povere di fascino, certo, non prive di
promessa, hon che le parole non siano gravide di desiderio, alimentate da un fuoco vitale...
Promesse mancate, piuttosto, fuochi immancabilmente volti ad un irreparabile spegnimento. Si pud
negare che questo - anche questo - sempre siano le parole? Non si pud che ammutolire di fronte a
questo carico di laceranti impossibilita, parole che non sanno dire, non possono dire, come, in
fondo, sempre accade alle parole... Cosi possono essere viste, cosi possono essere vissute le
parole. Cosli sono d’altronde le nostre stesse vite: tronche, vite cieche, linee spezzate. Non si puo
fingere che cosi non sia, qui non & ammesso.

Parole che vedo (21)

...Sottace penombre un timbro
pitl interno; a volte,

mi so nel punto che vi abbuia
in perdute sagome: parole

in figura di uno stanco nulla

precipito in una
sfinita mutezza

ma freme irrequieto un contorno...

Parole che vedo (22)

...Ci ingannate, parole,

col vostro tutto tondo che ci scoppia di luce
tra le mani; eterno

non resta che il passato, eterno sara stato
questo rimpianto senza fine...

basta... in voi prolungano il giorno

non altro che perduti bagliori,

smagra l'ora che passa e la gloriosa

luce quotidiana

la grande attesa di rivelazione...

Parole che vedo (*)

...Scialbano, un tempo densi,

gli attimi lunghi d’una scolorita,
ormai, attesa di riscatto: “L’urlo

che trapasso le tempie cade a terra -
mi dice un cuore fatto stanco - nulla
passa la soglia”....

Mi guardo intorno: pure
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dietro le cose allude un permanere
strano,

anche il mio corpo attende,

anche quel grido,

appeso al proprio istante senza fine...

§ n.24 Di come l'irriducibilita della domanda e la certezza della risposta non possano che
ingrossarsi nel tempo...

A questo, tuttavia, non ci si pud arrestare, alle parole viste nei loro limiti opachi, alle parole cosi
come appaiono ad uno sguardo cieco, come sempre &, anche, lo sguardo dell’esistenza, una

cecita che viene dal cieco confine dell'esistere. Qui si parla del loro luogo vero. E il luogo vero

delle parole € ogni volta sempre I'oltre di ogni troncamento. Nessun azzardo nel dire questo.

La verita - con tutto il trepidante silenzio che deve accompagnarla - non e pretesa assurda. Essa
viene a noi semmai con la forza serena di una chiara evidenza: le parole sono piu di noi, e di la,

da quel luogo maggiore, di la esse vengono a noi. Con esse abitiamo luoghi sconfinati. Non luoghi
indefiniti - qualcosa di nebuloso in cui perdersi, disperdersi - €, semmai, che sconfinatamente
abitiamo quei luoghi, il luogo di ogni parola. Cosli lo stare, I'andare, e I’alzarsi, il conversare, il
camminare, cosi I’angolo della strada, il negozio all’angolo, e I’'ora, I'attesa, e il saluto, il viaggio...
Ogni parola & in noi ogni volta uno sconfinato abitare, ogni parola. Lo scavo pud dunque continuare:
la domanda s’ingrossa ad ogni spiraglio di risposta... e la risposta... la risposta - senza togliere nulla
all’irriducibile drammaticita della domanda - si fa sempre piu certa...

kkk

Che la poesia ponga sempre in se stessa un atto di autoriflessione sulla sostanza materiale che la
compone, cioe la lingua nelle sue diverse diramazioni significanti, € un dato che tutti riconosciamo
come ineludibile nel fatto poetico: come atto di conoscenza (e anche ri-conoscenza) sia esso
implicito o esplicito nel testo. Ma & raro trovare una meditazione tanto personale, quanto universale
- per chi ha a cuore il pensiero della scrittura - come questa. Una concentrazione di ragionamento
che ha al centro, come luogo di immersione ed espansione, le parole.

Per gran parte in prosa, questo argomentare si apre, ogni tanto, a illuminazioni, a
sovrapposizioni e anche ad apparenti oscurita. E il tutto senza chiusure o compressioni o
sviamenti, ma sempre tenendo il filo di una ricerca interiore che pone domande e accoglie
risposte, che sono esse stesse interrogazioni per ulteriori risposte mai definitive; cosi come
avviene inevitabilmente in un andamento pensante in cui I'autore € consapevole di non

sapere fino in fondo cid che ha di suo nelle parole, ma di una cosa & certo: “...ho voi parole...”.

E Campana per indagare questa cosa, che e la parola nel suo fare, che dice in sé e fa dire in noi e
a noi, parte dalla percezione del proprio essere in quanto corpo e lo: ambedue partecipi, anzi di
pil, fautori indissociabili dell’esistenza. Ma quando proviamo ad estrapolarli in un atto di
conoscenza, allora divengono altro da noi: infatti, non & irrilevante che si dica “il mio corpo”, “il
mio pensiero”, e se qualcosa & posseduto da me allora, precisa |'autore, “io non sono quella cosa
”. Siamo, dunque, di fronte all'inquietante e forse innaturale, ma reale rapporto tra I'lo e I'altro;
una relazione pero straniante, perché proprio nel momento in cui la consapevolezza di cio che le
parole sono, o sembrano essere, e cosl lucida, /o e I’altro convergono in una altalenante
associazione che lo sguardo mentale segue ma non afferra in pieno. Ed e qui allora che le parole,
piu che ascoltate vanno indagate nel loro ascolto, nel loro luogo, affinché, dice Campana, la cosa
nominata ci venga restituita come significato toccato.

E’ con le parole che vediamo, perché il dire illumina il detto e il non-detto, e tutto sembra
essere voce che accende “I’'azzardo di una/parola totale”, che € motivazione suprema, forse
irraggiungibile, ma sempre pil avvicinabile. E cio fa si che in questo testo la scrittura sia frutto
di una pensosita che si muove sempre intorno al suo centro: li dove ogni parola € inesauribile,
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dove nessuna parola & “fuor di metafora”. Li dove le parole abitano e sono il luogo del

loro e del nostro senso. Dire veramente: & questo che noi, anche se imperfettamente, facciamo
con il suono e con il silenzio. Porgere dei sensi in un percorso che sia contenuto e che contenga
la parola detta, la parola data come dono di liberta, senza sottomissione alcuna. E dov’e che la
parola rivela, seppur nascostamente, il suo restituirci a una vita pulsante, toccante,
inseparabile dalla voce che coincide con la pienezza del suo essere lo e corpo? E dove la
scrittura e limite, impossibilita di un dire totale e prova di sconfinamento continuo? E dov’e che
le parole “sono piu di noi”, ci dice Campana chiudendo il suo trattatello, se non in poesia?

Giovanni Campana ¢ nato a Modena nel 1949. Laureato in filosofia. La sua esperienza intellettuale € dominata dalla
durezza del confronto tra il riferimento religioso, sia pure incessantemente problematizzato, e la piena immersione nel

pensiero filosofico ed epistemologico contemporaneo. Ha pubblicato il volume di poesie Pensieri sulla soglia e
Autoglosse con Cierre Grafica.

e Ranieri Teti
e Febbraio 2013, anno X, numero 18

URL originale: https://www.anteremedizioni.it/montano_newsletter annol0 numerol8 campana
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