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Manuel Micaletto, Premio Una prosa inedita 2012:

“Acquisizione”, con una premessa di Mara Cini

"Acquisizione" è come un breve manuale per l’uso: ci sono istruzioni pratiche   e considerazioni

dotte per affrontare l’onda delle parole. Per   esempio la parola acqua. Per “esercitarsi fino

all’acqua” . Ma   quale acqua? Un’acqua forte di tutti i suoi possibili significati   semantici, capace di

liberare dagli argini tutte le sue form(ul)e.

In ogni discorso è in agguato una vena di comico. Una bolla   di vapore spaesante può formarsi sia

nella fraseologia spontanea che   nella costruzione di strutture linguistiche colte e codificate.

 

 

Manuel Micaletto   – Prosa Inedita

acquisizione

 

magari non   tutta, magari solo un bicchiere, che sembra una miseria ma vi sbagliate,   un bicchiere

è, de facto, un ingrandimento   dell’acqua, l’acqua messa a fuoco, un primo piano, un particolare,  

un’acqua al dettaglio e nel dettaglio.

oggi ad esempio c’era un rubinetto,   e non bastava girare, serviva tirare, spingere verso l’alto.

l’acqua   si creava cioè senza i giri, senza accartocciarsi, ma con uno slancio   cervicale, si inarcava,

si levava come se non potesse esserci acqua   senza un soffitto a custodirla, come se il soffitto

fosse per l’acqua   un garante, come dio per l’etica, o per meglio dire un nume tutelare.   le

macchie d’umido.

in tutta onestà, io non so se ciò   che ho visto, oggi, immediatamente dopo lo stacco e i giri, è  

l’acqua, davvero l’acqua, o se invece è un bacino, la stanza premuta   in una conca, una lordosi del

piatto oftalmico, un accerchiamento olografico,   una saturazione di ciascuna cosa ma come

dall’interno, un embolo o   ancora il sonno, che è una bolla e non si smentisce.

sta di fatto che: l’acqua non si   può vedere, ma solo avvistare (e avvitare, nel più fortunato

dei casi: pensiamo proprio ai rubinetti)   e a maggior ragione oggi, che ciascuna america è stata

scoperta e nessuno   grida più “terra”.

questa non è solo l’acqua   di oggi, ma un primo modo di estrarre l’acqua, che diremo “parabolico”  

e che sprigiona quasi un’acqua-vapore, che si sviluppa in altezza,   un’acqua-boa (sia serpente sia

galleggiante) e conclusa in se stessa,   perfino autoreferenziale, autarchica, indipendente, un’isola;

un’acqua-uovo   ermetica, a tenuta stagna, liscia e impermeabile, capace di almanaccare   il mondo

tubo per tubo, uno stato sovrano, un potere centrale e un taglio   dei ponti, la ragione intima di ogni

embargo, un’acqua gerarchizzante   e giurista e giurata, come un nemico o una promessa,

costitutiva

infine, quel   che più importa, integra.
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coi lavabi   e le manopole, comunque, non abbiamo ancora   chiuso. (all’acqua vera e propria,

invece, arriveremo solo in un secondo   momento). abbiamo trattato l’acqua verticale, l’acqua

analoga alle   travi, etc. va detto che a volte succede il contrario, succede che uno   debba spingere

verso il basso, esercitare pressione (un po’ come accade   per il gas), esercitarsi fino all’acqua.

primo avvertimento: per l’acqua   occorre allen(t)amento, non si può arrivare all’acqua impreparati, 

poiché l’acqua è liquida ma inflessibile e ci ripudia. non c’è   un secondo avvertimento.

questo è un secondo modo dell’acqua,   ed è una sorta di pantano, è una condotta più goffa,

impacciata,   pesante e in qualche modo enfatica; è un’acqua che esaspera la sua   uniformità, la

tende e la dilata finché non diviene lentezza.

(un capitolo a parte, invece, meriterebbero i materassi ad acqua,   che usano cioè l'acqua come

carburante per innescare il sonno,   e a dire il vero non si capisce dove finisce l'acqua e dove

comincia   il sonno, sicché il rischio è quello di dormire l'acqua,   e non riesco proprio a figurarmi, a

quel punto, cosa potrebbe succedere.   forse il mare. di dirac).

dicevamo che non è possibile   comprendere l’acqua, che l’acqua è insolubile, e non parlavamo   a

sproposito: nessuna abduzione, ma piuttosto abluzione; bisogna essere   sommozzatori, non logici.

mi vengono in mente, anche, le acque gemelle   di putnam. una “semantica dei mondi possibili”

fradicia – ma forse   queste acque sono fin troppo estrinseche, forse qui c’entra davvero   il

riferimento sganciato dalla comprensione – era per non citare proprio   talete.

veniamo all’anatomia dell’acqua.   l’acqua è quella pellicola, quel diaframma che si frappone tra noi

e il mondo e che non è il freddo, o almeno non del tutto. questa si   può dire, a ragione, una buona

approssimazione dell’acqua.

(la differenza principale che sussiste   tra acqua e freddo, e che ci permette di distinguerli con

discreta precisione,   sta nell’evidenza che l’acqua può essere “aperta”, “chiusa”,   “messa”,

“controllata”, “buttata”, “tirata” – a me   è capitato addirittura di “stringerla”, magari al petto –

mentre   niente di tutto questo può essere fatto al freddo. abbiamo dunque sull’acqua   un margine

di intervento, di partecipazione che col freddo ci è invece   precluso).

vogliamo essere più scrupolosi.   vogliamo andare a fondo, vogliamo affondare. chi tra di voi si è

mai   imbattuto nell’acqua allo stato “selvatico”, se così si può   dire; chi ha sbirciato l’acqua anche

una sola volta, anche di sfuggita,   sa che ai lati è squamata, che normalmente ha la forma di una

spirale   e quando e dove finisce si nota distintamente una coda.

se invece l’acqua è bloccata,   allora si compatta, si infittisce, sigilla le scaglie, si contrae, come   in

preda a un crampo, si carica a molla e sembra sul punto di esplodere   da un momento all’altro.

a lasciarci sbigottiti non è   mai il contenitore ma il contenimento, questo accumulo impensabile di  

(es)tensione che si eterna, oserei dire si tramanda, e non si scompone   davanti a nulla, neppure ai

nostri pigiami a righe, ai nostri spazzolini   sciupati, ai tubetti colgate, e viene da pensare quasi a

una dignità   dell’acqua, a un portamento, un contegno. (l’acqua, almeno quella   nelle bottiglie, ha

un’etichetta vera e propria, fateci caso).

non è in discussione.

se è vero che noi possiamo   passare sopra all’acqua, possiamo attraversarla o sorvolarla,

occuparcene   o ignorarla, è altrettanto certo che l’acqua non passerà sopra a   noi, non farà finta di

non vedere, e se non laverà (che è altra cosa   da “levare”, è più “tirare a lucido”) le nostre colpe,

non   è detto che voglia graziare anche i nostri capelli.

barare ma fuori dai giochi, muero porque no muero, quello che l’universo   sarebbe stato senza il

cedimento della creazione.

la cosa peggiore è: quando le acque   si rompono, improvvisamente plurali, divise, faziose, quando

si scuce   la falla e cede l’ordine, il criterio dell’acqua, ed è allora che   accadono le cose più terribili.
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più   precisamente, il bastione, l’avamposto da cui irradia i suoi tentacoli.   non ci tocca, neppure ci

sfiora: diversamente, ci sovrasta.

non so se credete ai mostri marini,   o almeno al calcare, ma sappiate che i tubi servono proprio a

questo   scopo, a proseguire la morte come un discorso. a permetterne anche un   deflusso, una

scappatoia.

controindicazioni: se noi chiamiamo   l’acqua, ecco che quella arriva, ma in cambio pretende

qualcosa, e   non si tratta di una contropartita alchemica, equilibrata, si tratta   ormai di un ricatto

(non tratta, è un tratto caratteristico, niente   trattative) poiché l’acqua è assetata di conquista, è

imperialista,   tende a occupare tutto lo spazio e nessuno può assicurarci che un giorno   non

reclamerà proprio il nostro.

niente abissi, però. l’acqua è   proprio una forza opposta agli abissi, una tensione del tutto

superficiale,   l’acqua è anzi sfacciata, è tutta in superficie, sta in alto, più   in alto della terra.

abbiamo preso le nostre contromisure,   abbiamo argini, grondaie, canali di scolo, questi tentativi

laterali   di formare fermare l’acqua, di educarla, disciplinarla, di iscriverla   nel piano cartesiano, di

cavarne una geografia leggibile. non sto dicendo   la forza della natura, gli uragani e pompei.

sto dicendo, piuttosto: distrazione,   non distruzione. l’acqua sostanzialmente passa, e così noi. non

si   ferma e non si sofferma, non indaga e non studia. non si muove dal letto   e non va neppure agli

esami. sempre come noi.

non pensiamo, in questo modo, di   aver sciolto o sezionato o illustrato l’acqua (ma giusto un

abbozzo,   uno schizzo), perché l’acqua è inestricabile. non pensiamo di averla   esaurita. ma un

sommario, un indice.

perché   si potrebbe pensare altrimenti, si potrebbe pensare che io sia un acque-dotto.

 

Manuel Micaletto   nasce in bold il 4 agosto 1990, a Sanremo, e si chiama Manuel Micaletto.   E ha 20 anni (quasi tutti

consecutivi, peraltro). Sanremo. Non riesce   a farsi una ragione dell'acqua. Ama i letti, soprattutto se sono libri.   I suoi

morti preferiti sono, in ordine sparso: Cioran, Schopenhauer,   Kierkegaard, Borges, Leopardi, Benn, Bene, Unamuno,

Landolfi, Blanchot.   Ma i morti gli piacciono un po' tutti, e fantastica un giorno di adottarne   moltissimi e giocare con

loro e vederli crescere e iscriverli al college.   Questo vale per tutti i morti, tranne che per Wallace. E' felicemente  

spossato, è magro e anche carino, 3403456789. Ha conseguito la maturità   classica e frequenta la facoltà di Lettere

Moderne all'università   Statale di Milano. Suoi testi sono capitati su “La Mosca di Milano”   (sotto lo pseudonimo di

Manuel Lotario). È co-fondatore e autore (assieme   a Daniele Bellomi) del blog di poesia e scrittura non-narrativa “plan de

clivage”. Fa parte dell’ensemble di ricerca letteraria   “eexxiitt”. Collabora inoltre, nella veste di editor,   alla rivista di

letteratura e teatro online “Niederngasse”. È astemio, non si diverte, e nemmeno voi dovreste,   a pensarci bene. Giura,

inoltre, che non è solito parlare di sé in   terza persona. Continua a non capacitarsi dell'acqua.

Si ostina (il nostro eroe,   Manuel Micaletto) a intendere la poesia come quell'atto (se ne esiste   uno) contrario alle cene di

classe, alle gite, all'ERASMUS e più estesamente   alla vita. Un crampo del discorso, un rafforzativo

dell'organismo-linguaggio,   un accento del muscolo (e così via): contr-azione, non tanto nel senso   di "azione contraria a",

ma in quello di spasmo e di azione   allo specchio, rovesciamento dell'azione. 

Ranieri Teti

Gennaio 2013, anno X, numero 17
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