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Laura Caccia, Poesie inedite da “Fame di voce”

(1999-2003)

Da questa luce precisa di  marzo,

il suo calibro di sete: l’inconoscere dell’alba,

il respiro che tace. E questo   altrove

comune, strofe immutate di   cieli

che i cieli non conobbero.   Ora che è stretto il grido

a dirci di ogni cosa prossima,

impensata, la proprietà del buio, fauci ai vinti,

labbra iniziali e ciò che fugge

dentro le ossa, ai bordi del silenzio. Gravita  

lo sfondo sui ripiani a piccole

dosi, nell’esortazione del   sangue la  nostra

ombra felice. A volte saranno

dintorni colmi al di sotto

della pelle, frammenti di ciò che non ha difesa.

Tra le contraddizioni ai cardini

del viso dove cerchiamo l’inizio e il trasalire,

appena dubbio, stupore.

Un’esitazione di terra e   stelle flesse,

rarefatte, suoni dall’udire

asciutto gettati al centro del principio.

Nel sipario di una screpolatura,

come nel sonno che interrompe le stagioni

trattenendo a stento il fiato.

Non una voce, al capogiro improvviso

inatteso d’essere rogo

d’attrazione, sortilegio d’abbraccio

alle notti inarrese.

……………………….

 

Sarà immersa nel posarsi   e lievità

nell’abbandono dei segni,   fino al chiarore

che non dà tregua ai   morti,

ai mari verticali. Sulla pelle a risalire

le trame degli occhi, in un gesto che accolga

mutazioni, tendini di luce
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e pioggia a esserne grati.

La finitudine al suo inizio, così legame insieme

e ulteriore, fino a che il verso

tramuti il vuoto tra le ceneri,   l’ora divenuta

erba, l'ultima ferita a vegliare

la voce. Perché

abbia tempo umano

e moltitudini nel balbettio sulle labbra dove

si addensa ogni origine.

Dai vetri appannati confonde

i luoghi, le similitudini, trattiene tutti noi dentro

il suo respiro a sfigurare

le ragioni che gravitano in prossimità dei   sensi.

Dipende da quanto è essere

luogo e identità oppure

il sonno che balbetta le sue

visioni. Così piega   a simulacro ogni fugacità,

tessitura perenne

al guscio di stagioni

ruvide, stupite. Tiene il dire sospeso, l’ossido,

il fiato corto, l’anima in festa.

……………………….

 

Scrostavi il buio a freddo

e spatola, le figure sghembe, le moltitudini

accanto. La notte trascinata

tra le pietre e gli archi a tutto

tondo al lievito d’udito, lungo i sentieri impigliati

alla risacca dove vegliamo

segni, controfigure ai vivi come grammatiche

inquiete. Saranno germogli del mattino

gli alfabeti che si rifrangono

nei corpi a confondere

ogni cosa da sempre, dove non appare.

L’oltrepassare è la tua ostinazione,

non è solo delle stelle spaesare

distanze e sguardi inadatti, così che intoni tutto

il nostro affidarsi. L’ora

è polline, una faglia dipinta al desiderio

d’essere soglia e a braccia

l’accadere, uguale

l’occhio che intorno ama.

Dentro di noi sarà traccia, apparenza al suo

distare, accanto benché 
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minuscola e riverberi

e tuttavia sia, la morte sottratta alla sua grazia.

Nelle braci di un canto

retrocede senza altra

tenebra che la voce a mani nude, l’erba

in equilibrio sul vuoto.

……………………….

 

Le parti del corpo, ognuna

con la sua durata: la testa   ferma in questo istante

mentre le gambe camminano

tra i secoli. Dentro bozzoli

di stirpi, estremità   ovunque disperse, qualsiasi grido,

le figure chiare, le anime

blasfeme. Se l’approssimazione

nasce al desiderio, una pronuncia cresciuta

nei canoni dei boschi,

negli esiti umani, prima che si smarriscano i gesti,

le andature. L’altrove in noi così

accanto da non metterlo

a fuoco, a sorprenderne

il battito sarà vana la cura, uno spolvero   disperso

di materia dove l’impensato

sorriderà, lievito al verso   nell’assenso del dolore

in agguato tra le cerimonie

delle ombre. Nelle vene

ne conserveremo le impronte,

in fondo cosa dimostrano l’ostinazione

dei ciottoli, il logorio

delle città rastremate

in un ciglio di terra a dirupo, secoli di strade

a dire ciascuna sera profuga,

fatale. Se sarà 

dare voce l’acconsentire di ogni fibra

alla sua eco mortale.

……………………….

 

Tenere testa al senso, al   nostro

stare così remoto e   prossimo, lo avrebbe amato

e tanto meno. Venuti ad abitare

attimi, l’alfabeto terreno   del respiro, il desiderio
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che raduna i vivi. Una controfigura

tra sintassi di morti e stormi

a mani concave. Muta

tra i corpi la stessa profondità, sradicati suoli,

presente dopo presente

alla caduta dei segni sulla pietra. Come erbe

di tempo inquiete di fango

e chiarità, nell’azzardo   scosceso

a rugiada e vigilie. Dove

si incresperà il nome che ci bussa alle porte

a cuore vivo, lungo prossimità, 

metamorfosi in un battito

uguale. Ogni inizio e fine nel coro innaturale

dentro la parola che manca,

il grido che i secoli hanno privato

di luce. La voce di tutte le generazioni

non basta a se stessa,

polvere al guado in un setaccio

d’ora. Se cerca fiato e germoglio, lesione

di figure dentro

il verso che ignora,

dal suo riflesso al tremolio che incrina.

Questo istante respira.

……………………….

 

Saranno maree le anime di   gennaio

scese in corpo a caso. Secoli   di guerre e di nevi

non battono all’unisono,

come le ghiaie di corrente,

le congetture unanimi. Ne abbiamo fatto

un tempo indifeso, così proteso

a eccedere, così incerto a ogni cosa.

Nelle tracce ancora prive di voce nei volti

sottostanti, ogni risonanza

d’essere, ciascuna morte

che custodiamo: una parola divisa nell’oscuro

del giorno si fa tempo

e conoscenza fino all’osso. Allontana eternità

nel vento divenuto vertigine lo stupore

disarginato tra le pietre,

un capoverso fossile di luce

al volo delle labbra sarà brezza, nel fondale

del tuo dormiveglia. In grembo
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tiene finestre col loro carico di cielo nella loro

versione inesatta, non la terra

su cui poggiare

il capo né alibi è istante

che al nostro cospetto avviene. Abbeverare

così le moltitudini in pegno,

quello di vivere poi aveva

il suo peso, da quando la condotta

delle erbe insegna.

……………………….

 

Vedi alla voce: materia rarefatta

e sangue, scorrendo senza   meta e figure

come a toccare il senso,

il segno non incontaminato

che corrode le pietre. Tra fondamenta e carestie,

in uno scarto che ingorga

radici alla sua fame, le stagioni

imbucate tra le ossa, sconosciute ai greti.

È perseveranza d’essere

nella sua devastazione, una pronuncia muta

a fare di ogni presenza ascolto,

ciascun passaggio

inaccesso, ogni ombra e notte,

gocce d’acqua, respiri. Le vibrazioni  dei   rami

intorno alla luce

nel rovescio del cielo,

dove procediamo così a trattenerci, tracce

a malapena. Ovunque e mai

intriderà la pelle per una manciata di ossa

e di anime a sghembo.

Forniremo indizi

anche se inutili: al loro

punto di rottura, la sottrazione dei venti,

il respiro interrotto,

di profilo. Nomi che salgono a fatica

nell’ordine degli steli

a pozze e buio.

……………………….

 

Da qualche parte l’udire

tocca il suono. Lo tratteniamo   ai polsi di scritture

corrotte, afasie addomesticate,
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se sulla pelle delle cose

ne racconta ombre e stupori,   moltitudini ovunque

tra le versioni contemporanee,

invisibili stanze moltiplicano i nomi. In un pensiero

irragionevole, il suo calore   nel sangue

che allatta gli orizzonti

e questo improvviso

biancore di neve, custodito dalle ceneri

nelle zolle abitate dall’assenza.

Non dire, sulla soglia a pena, come superficie

di vento, vivi dopo vivi. A decifrare

chiaroscuri esposti

come fosse laggiù resina

di luce, il suo tempo superfluo.   E di questo

movimento profusione,

lungo le estremità che   slabbrano

asfalti, lingue d’acqua e massacri. Tra i fiori

dell’uranio l’umano

insonne smisura. In questa chiarezza

lievita indugi,  anziché

sottrarsi ogni identità respira.

Senza farne voce, irrisolta

nel calco che affila, avendone cura,

la misura e l’arbitrio.

……………………….

 

Ogni nostro corpo finito e   sfinito

d’aria e di voce, di demoni,   stragi e ancora

prima di morte, nel mutare

che cresce come fosse un dettaglio

inesauribile, stupito, il suo accadere specifico.

Un arsenale ai sopravvissuti,

viscere e nudità in questa sintassi umana,

nella pronuncia a corde tese,

spalancata in ogni

moltitudine a capo. A tenerci

a mente, a prenderci in parola.   La sola a dilatare

costellazioni a braccia aperte

in un grumo di pena

accolta tra le camicie mentre sembra che muti

la leggerezza appesa alle pareti.

Saranno voci in punto stette alle bocche mai

finite, l’apnea del cosmo attraversa
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volti e respiro, come fossero

richiami sterrati per aratri

e rimozioni. Ovvero qualche notte di strade

rampicanti, saghe di cieli

nelle stanze da poco a frantumi. È cosa

breve l’andare. E smarrimenti

di rotte agli orli di città

in risacca, un esercizio

sulle labbra all’unisono, tra le albe dove

ogni mattino è porto.

……………………….

 

A ripetere uno stesso suono

è voce che chiama, insensata, a tradurre

finestre e mondi, parafrasi,

un crepitio immenso questo

archivio di stelle. Poiché una pagina in anticipo

sulle mani, dove tende,

si tende. E attecchirne generazioni, quasi rugiada

tra le conversazioni a corda   tesa

in ogni storia minore,

lungo il senso sommerso. Il ritorno

scagliato nei boschi, le immagini precipitate

in una lingua tentata,

senza saperlo balbetta.

Al riparo del fiato dal fondo dei decenni saranno

corpo e mutazione, le ossa

prendono la forma del sonno, la sua lesione,

un’apertura che sorprende a volte

la notte. C’è una luce

al guado in cui sprofondano

passi e rifugi nell’ordine:   fianchi guerrieri, abiti

e respiri in affitto, il canto   delle acque,

gli alfabeti umani. Se insiste

un’armonia d’urto e innesto, quando non ha

più tempi da condurre, altro

da arare, come riconoscerci in cocci

d’alba, vento d’argilla e pietra,

sillabe in gola.

  

……………………….

 

Esige altro la voce che involucri
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di risonanza: chiede doglia   e bersaglio, ferita,

morte insaziata. Mai l’ultima

parola, polpa ostinata,

latitudini di acque, ardesia in fiore, ombre

di metamorfosi tra i passanti.

Accanto espone il suo tempo

impoverito, un vibrato estremo si fa grido, sussurro,

fertile copia, un’esposizione

che squarcia i secoli a macchia. Se ustiona i sensi

fra amnesie nel disordine muto, notti

tra le labbra concave

il volto immenso d’essere

e insieme il luogo quotidiano da cui giungi.

La fronte violata dove

si sporge il mondo. Se resiste   in un nodo a filo

teso, quasi emerso da una   metafora

di terra fra secoli aspri,

remando pagine contemporanee,

così l’accadere intrinseco, la congettura

che non salva l’inverno.

Prendi ad esempio

il livello di buio, il respiro della neve

al guado, l’incandescenza

e il vano che arano

incanti e bufere, il segno deposto,

il tronco, la polpa, il pane.

……………………….

 

Come è potuto accadere.   Che ci siano cose

a cui non abbiamo dato voce:

e popoli, uomini, mattini   e frulli. E silenzi .

La chiarità senza preavviso

se accosti secoli al disamore, suoni di radio, alture

stupefatte tra le connessioni

che trattieni sulla tovaglia stesa. Attraversa i   volti

dispersi come fiato sui vetri, a spatola

di stagioni sembra cosa

da poco. Scava fami e polpa

schiusi come una fioritura improvvisa, una traccia   comune, il dettaglio che smuove

la materia e sposta il campo

visivo dal suo cumulo d’alba, breccia per ogni

soglia e ostacolo.  Si vedono ombre

che sgorgano rugiada ed un   improvviso calore
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sulla scena che raccoglie   realtà,

simulacri, costellazioni

di città, fuochi fatui. La luce

non ha eco, anche se la parola potrebbe

e ciascun corpo riflesso.

Ma le acquisizioni dell’acqua

rimbalzano nello stesso suono mai concluso,

la pagina bianca su cui canta

fin dove arriva la voce.

Sono coaguli in controvoce a filo di mondo

per meraviglia nuda.

……………………….

 

A quale radice o pane, a quale   musa

inesperta. La partitura sospesa   nella pienezza

limpida che ignora, così

simulare l’estensione, il   fiato breve, la parola

che diventa corpo per averne   corpo,

umana e al tempo

disumana metafora di ogni

generazione all’unisono. La prima notte del volto,

una profondità screziata nel divario

dei vivi, identità e misura

che prosciuga fino al foglio, attuale. Se potesse

trattenerla sorgiva di segni accanto

a sé, mutare necessità al chiarore

che penetra la pelle. Lungo il tatto esile e breve

a spolvero in un malinteso

inciso tra i profili della nebbia.

Come raschiare lingue sui confini del corpo,

il cosmo che si inalba nel suo sguardo

immutato di febbri, controsensi.

Graffiti dispersi come pioggia lungo i vetri,

verità disuguali dove non sono.

A volte gli orizzonti hanno la densità dei nomi

mai raggiunti, a volte tremano:

al contatto di tutto il prima

e l’oltre, è un fatto normale.

Se la voce riesce a farsi   tatto, a posarsi

sui corpi, a toccare le cose.

……………………….
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Si esercita a nascere la voce   forgiata,

l’atroce meraviglia. Nel   suo magma d’alba, fino

a che punto si spinge, dove

si mescola alle folle e ai respiri,

dai destini delle strade ai visi in cui la realtà   insegue

il suo sguardo e il fiato in un ammasso

di pietà. Se a monologhi di nubi e asfalto, accesi

legami nell’intonazione mortale,

scarti il suo nodo opposta

al calore dove resistono anfratti,

cardature a macchia  visibile. La sua necessità

altro non è, vicino il nome

aggiunto alla sua moltitudine,

nell’aratura delle acque,   al setaccio di tangenziali

e insonnie, l’apparenza   inattesa

sul lato opposto della scena, pietra e vagito

a chi somiglia, opposizione di sguardi

e muse. Le cose accanto,

il sangue in attesa. Dove

balbetta il vento tra i muri, di questa poca

ombra che levighiamo,

se le labbra cadono o trattengono

l’ultimo ospite, amato.   Le dissonanze a riva,

similitudini di erbe feriali,

ogni atomo, ogni esercizio

di vita: ciò che siamo e non siamo, specie

comune, dismisura.

……………………….

 

Questa fame: la voce umana,

una recita che dimentica la   parte e l’insensato

dentro di noi che inciampa

nella sua pagina incolta

senza appello, fiato animale   agli strappi delle vie

in un’esposizione d’essere

in curvatura morte e parola, somiglianze nel viso

potato tra i legni delle ombre.

Ciò che sulla pelle

in superficie strappa i venti,

i gusci testardi delle cose.   Muove segnali al suo

punto di tensione  dove   la mente

è grumo, diserba asfalti   e maree senza punti

d’appoggio. Soffio e cratere

dove sarà ieri incontro,

ANTEREM 2003 © Tutti i diritti riservati • info@anteremedizioni.it

via Zambelli, 15 • 37121 Verona, Italia

Cookie policy

a cura di Mario Varini

EUCIP IT Administrator certified

versione 5.23

agg. 27/08/2010

Page 10 of 12

https://www.anteremedizioni.it/cookie_policy
http://www.demologia.it/msg/produzione/mario_varini_curriculum.pdf
http://www.drupal.org


Published on ANTEREM (https://www.anteremedizioni.it)

esodo ignoto d’eco

nel silenzio che crea per ogni canto improprio.

L’eco di tangenziali affacciate

sulle fronti dei boschi, adombra

cosa in un niente di figura.   Più della luce, verso

i corpi e le ombre, si tiene

alla caduta e quanto più   terrena può, è qui

il suo dire: un’approssimazione

che si fa polvere

di rugiada e arbitrio

tra i nomi di cui cerca, avvicinandosi,

la ferita, il debito.

……………………….

 

A una voce si sfama, gheriglio

e volo, radura. Mai finita: negli strappi, nel tatto

luminoso, sradicato, lingua

di macerie e talee non addomesticata né indolore.

Chiede nomi, silenzi, rischi collaterali.

Tiene il cielo teso

senza orizzonte, nei legami

che dispiega, un’eresia sui paesaggi dischiusi,

né ci appartiene la parola

che aderisce e se domanda   è 

senza rimedio, screpolatura   di destini quasi fossero

indirizzi sconosciuti al loro   inquieto

respiro. Affama profezie, 

ombra del dicibile a filo d’acqua, alla rinfusa,

la riva divenuta scrittura.

Si inabissa, riemerge quando abbandona il certo

vicino e il pretesto ad evaporare senza

ombra né luce. E attecchire

in gola una radura di notte

leggera. Superficie su cui disperdere vertigini,

farne sostanza intorno,

febbre e pane lasciati

sul gradino. Raduna vasta la piega del labbro

vano sul fondale, la pietà 

che invoca e butta cose

e innamora finità al suo estremo confine,

il segno in anticipo, vano.
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