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Stefano Massari, da "Serie del ritorno", La Vita Felice
2009, con una nota di Rosa Pierno

i ]

la morte che dovevi diventare che dovevi mangiare che dovevi dividere
come odio dal pane ogni gesto del tuo giorno ogni giorno del nostro anno
in tutte le nostre case di sentenza e redenzione dove dovevi ritornare
dove dovevi restare in posizione di artiglio e convalescenza

%%k

la morte che dovevi conservare che dovevi tossire paziente come I'attesa dei laghi
che dovevi pregare in posizione di violenza e comprensione per restituire ai padri
corpi di figlio senza circoncisione senza colpa senza generazione

*k

la morte che capivi al buio nascosto nella parte impazzita delle leggi che ti scavavi
tra le gambe lungo I'arteria femorale quando mentire era salvare non avevamo altro

*k

sono storia la nuda madre la sana viscere e lana sono pane
conio bilancia olio sulla pelle dei primi strappata ai testimoni conosciuta
alle croci sconosciuta alla morte addestrata

*k

sono morte la chiara velocissima e immorale bestia feconda
festa cardinale acrobata superstite destino senza il male
sono il figlio tribunale e la madre altare muscolo visibile del vuoto

*k

allora sono io il muro io il nascerti io che muoio sono

il tribunale quotidiano in ogni buio in ogni volta che parliamo

al nostro male chiuso ai chiodi addosso al nostro addio supremo
sulle mani piene di calore ottuso che pil a nessuno sara dato

o ricordato negli anni che questa colpa superiore non trattiene
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*k

allora sono io che ho perduto gli occhi che confidavano tutto

fino al sangue o nello scontro quasi incesto che domandavano tutto
senza un gesto o ringraziamento che scrutavano dentro il braccio teso
la forza della terra in tutte le obbedienze

Si apre, la raccolta “Serie del ritorno” di Stefano Massari, con un gesto che fa spazio
all'imminente, paventandolo, ma anche con la rinata consapevolezza di sentirsi forti (si & piu

forti se si deve difendere qualcuno che si ama). La volonta puo avere un ruolo fondante e
dunque e individuato anche I'orizzonte in cui il gesto si attua: “come sempre é la legge

"”. Nello spazio diradato della notte, mentre la sua lei gli dorme accanto, il poeta

verifica la dislocazione degli oggetti percepiti e conosciuti. Se & presentissima

I'influenza di Nietzsche, lo € in maniera del tutto originale. Parole che appaiono piu

simboli che termini costellano il testo poetico: eterno, danza, inizio, anello, enigma,

vendetta, serva s’innestano in un tessuto esistenziale in cui si ha il coraggio di

affrontare I'aspetto in ombra delle cose, la sua alterita, la sua macchia: “Tutto il tuo

corpo pane bianco e inerme / tutto questo mio sporco a cui acconsenti / nascondiamo tutti un
male vivente per sempre / nascondiamo tutti una vita altra e qualunque”, per giungere a una
scrittura in cui la sintassi si frange sempre piu sotto la spinta del molteplice e dell’inevitabile
emergere della contraddizione. Una profondissima umanita che risale come un anelito fomentato
dall’amore, e in continuo colloquio con la morte. Naturalmente umanita € inseparabile dagli orrori
che essa subisce e compie. Ma e sempre lei, la donna amata, la sua presenza, la sua voce a fare da
contraltare, a spronare all’azione. L’amore si colloca come unica forza attiva possibile nella
strategia e non solo per resistere, ma per essere diversi: “non sanno quale dio del loro perfetto
mondo stiamo finalmente lasciando / non sanno che noi noi due adesso stiamo nascendo”. Una
scrittura, dunque, che & analisi, ma anche progetto. Apertura all’evento.

e Ranieri Teti
e Gennaio 2012, anno IX, numero 16

URL originale: https://www.anteremedizioni.it/montano_newsletter anno9 numerol6_massari
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