6)5[ Published on ANTEREM (https://www.anteremedizioni.it)

Tiziano Salari, Gioventu, con premessa di Mara Cini

1
Dur'e'}&agine che alludono a una qualche formazione giovanile: una vicenda situata in una sorta di
terra iperletterararia dove un autore/lettore lotta, fisicamente e psicologicamente, con
stratificazioni di libri, situazioni, personaggi...

Il confronto, faticoso ma non spiacevole, sembra portare ad una condizione di “messa a nudo”,
di solitudine, di sfasatura: il prezzo da pagare per far convivere il percorso della vita “esposta”
e il percorso dei saperi piu nascosti. Mara Cini

Tiziano Salari
GIOVENTU

To be, or not to be- levando la faccia alle raffiche di pioggia e rinchiuso dietro di me il cancello -
that is the question, e poi proseguendo tutto inzuppato e incalzato alle spalle dal vento, se sia
meglio per I'anima soffrire oltraggi di fortuna, intorno non un’anima viva, solo io e la mia rabbia,
o prender I’'armi contro burocrati e bottegai and by opposing end them? To die, to sleep; no
more? Lungo la strada che scendeva al lago, dove si formavano rivoli d’acqua che i tombini non
riuscivano ad assorbire, sguazzando nelle mie scarpe rotte, quasi diretto ad aprirmi un passaggio
nel mare della pavidita universale Che imbecilli ve ne sono dappertutto, biechi, ottusi ed irsuti.
Quelli. Mettevo in fila le carogne. Le abbattevo ad una ad una. Infine, di fronte allo scenario
annuvolato, figgendo lo sguardo nell’atmosfera plumbea, dove si scorgevano appena le sagome
oscure delle isolette, il morire, dormire, sognare forse, mi alitava nella mente I'onda ipnotica
dell’intimismo e dell’asserragliamento.

Era un pomeriggio buio, nessun pescatore e nessuna barca sulle rive, nessuno solitario
passeggiatore con I'ombrello,e neppure cani e gatti, ma laggiu, sotto la tettoia dell'imbarcadero,
gente aspettava la corriera o forse solo si era riparata dalle sventagliate della pioggia. Possiedo,
possiedo.Percorsi la scala buia nel fatiscente edificio della Fondazione. Cosi Edipo aveva
assassinato il padre senza sapere che fosse suo padre e poi impalmato la madre, ma quello era il
succo che da quell’evento aveva estratto Freud, mentre la lettura di Sofocle ti trascinava nella
dimensione del tragico in quelle altezze dove si respira un’aria fine e gioiosa, pensavo alzando gli
occhi socchiusi per cercare di calarmi a Tebe tra i supplicanti davanti alla reggia. Fernando mi
aveva lasciato le chiavi di quello scrigno di tesori dove potevo andare a rifugiarmi ogni giorno e
prendere tutti i libri tutto il sapere accostandomi a uno scaffale e poi aprire un volume sul lungo
tavolo nella piu assoluta solitudine per qualche ora del pomeriggio e finalmente avevo un rifugio
che mi consentiva di vivere la mia doppia vita.

Il mio compito era lieve. La biblioteca apriva soltanto un paio d’ore la domenica mattina e rari erano
i visitatori in quelle due ore che dovevo avere a che fare con gli scarsi lettori e anche quei pochi
m'infastidivano, ma era il prezzo che dovevo pagare per tenere la chiave: assumere quel servizio
domenicale dalle nove a mezzogiorno e segnare su un registro i libri che uscivano e
rientravano.Avevo dunque uno spazio in cui raccogliermi e leggere e meditare e tenevo le imposte
chiuse perché I'ambiente fosse ancora piu nascosto e dentro, in quel pomeriggio tempestoso, vi
ero io, come la perla in un guscio d’ostrica, ad esplorare la sapienza antica e moderna, che allora
mi sembrava dovesse essere una questione di possesso. E pensavo inorgogliendomi: ho
pronunciato il discorso di Antonio sul cadavere di Cesare e sollevato i romani contro Bruto e Cassio,
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sfidato Creonte insieme ad Antigone passeggiato per Parigi con Rastignac e Frédéric Moreau, mi
sono esaltato con Zarathustra e passato con Dante attraverso inferno e paradiso: io possiedo tutto
questo tutto questo € carne della mia carne sangue del mio sangue.

Mi tolsi la camicia strizzandola come uno straccio nel lavandino del bagno, rimanendo a torso nudo.
E anche i calzoni avevano bisogno di quel trattamento, e me li sdossai per asciugarli, e cosi le
scarpe, in cui le suole si erano alzate sul davanti come lingue di una bocca sdentata, e allineai tutto
bene sul ripiano di un tavolo: camicia, calzoni, mutande, scarpe.Ero rimasto cosi, nudo, di fronte al
sapere.Quando fui certo che i miei capelli non sgocciolavano piu sulle pagine del libro, ripresi la
lettura.Ed infallibilmente nasceva in me I'ansia.Non c’era dolcezza, non c’era pace, e non solo la
mente, anche il mio corpo non era pacificato.Lasciai cadere un fuggevole sguardo sul mio sesso.
Penna, quaderno.Ma nessuna parola mi soccorreva e neppure potevo invocare che qualcuno
condividesse la mia solitudine.

Immobile, attesi che scoppiasse il tuono, dopo aver visto il lampo tracciare la sua spirale in uno
spiraglio di cielo tra le persiane.ll boato fece tremare gli infissi e i libri negli scaffali. Oltre le parole
doveva esserci la vita. Avevo di fronte a me i cinque tomi di cui ogni giorno leggevo venti pagine in
ciascuno, e anche quel giorno tenni fede al mio proposito. Quando, all’ora di cena, mi rivestii con i
panni ancora umidi, e mi affacciai al portone, il diluvio era terminato. Soffiava un venticello fresco e
il sole era riuscito a trapassare la densa nuvolaglia e a irraggiare, tramontando, i picchi verdi dei
monti. Mi avviai verso casa sulle strade ridotte a un pantano.

e Ranieri Teti
e Dicembre 2011, anno VIII, numero 15
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