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Cristina Annino, da “Magnificat. Poesie 1969-2009"”,
Puntoacapo 2009, con una nota di Rosa Pierno

:
N:G"rﬁin una trentina di righe che si puo parlare di un libro che raccoglie 40 anni di poesie, qual
I’antologia di Cristina Annino “Magnificat. Poesie 1969-2009"” e, dunque, va da sé che soltanto si
puo riportare qualche nota che abbia piu fortemente colpito durante la lettura: anzitutto la
registrazione di un’intelligenza tanto lucida quanto sarcastica, ironica quel tanto che serva a
puntualizzare che la responsabilita € di come stanno le cose, delle persone che si sono incontrate e
si sono amate. Da qui la catastrofe, poiché cid che & perfetto diviene corrotto, retrocede contro un
melmoso fondale di fango, mentre il soggetto della poesia e costretto almeno al reclamo della
soddisfazione dei bisogni piu elementari, anzi ancora piu aggressivamente pretesi. Non si rintracci
la mancanza di normalita o di equilibrio nell’autrice, ma nelle relazioni che si sono venute a
instaurare con l'altro: lo si evince dal fatto che la scrittura & di quelle che testimoniano di una
sensibilissima capacita di cogliere sentimenti e motivazioni sia in sé che nell’altro e di denunciare lo
scarto dall’equilibrio: “Ogni giorno, /farlo per farlo, si / spara nel circo del petto / a nobile distanza.
Poi perdera. Sia come / sia, salutiamola con riserbo. Gli / stan fumando il mondo dal / naso” a
riprova della sua consapevolezza e della sua partecipazione a un gioco di cui non puo stabilire le
regole. E, allo stesso modo, quel passaggio dal femminile al maschile per parlare di sé sembra piu
una capacita di assolvere a piu ruoli, di saper giocare in piu sembianti, in poche parole di essere |l
giocatore che ha sempre piu assi nella manica di quelli che il caso le fa giocare, e a cui, comunque,
deve sottostare. Questa capacita metamorfica, questa potenza nella lettura del reale, &€ anche
I'aspetto forse piu prezioso che la stessa Annino ravvisa non solo in sé, ma anche negli altri ( e
quale festa quando cio avviene). D'altronde, ci pare che sia saldissima la presa formale delle sue
poesie: I'abilita di partire da un’immagine istintiva, appena un la, un accordo di partenza, per
sviscerarla fino nelle sue interiora piu riposte e sorprendenti. Reale, in fondo, pud ben poco di fronte
a una simile artefice!

da Ritratto di un amico paziente (Gabrieli, 1977)

Ritratto per Casorati

Come Gustav Mahler che ascolti

e ne invidi la morte, i compimenti,
io dopo ti vedo

nostalgico, lento

non pit uomo né donna,

importa

quel solo giallo acuto delle labbra,
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che ancora lasci in Mahler la ragione
parlando fumando senza volgarita.
La vena arrossata

tra i capelli gira

indietro come un laccio.

La gran pena di tutto il mondo

per te

e questi atti, suoni, persino

muori,

allungando il tuo braccio

arancione sulla sedia.

da L’udito cronico (Einaudi, 1984)

L’udito cronico

Le poesie d’amore le do

in appalto ai droghieri. lo
inseguo pensieri su cui

casco, e vero, in rime toniche.
Anche a me succede; ma in genere,
€ un fatto, sto in piedi.

Ed ho

un bell’udito cronico

per la vita, o meglio

per la testa impazzita

dell’'uomo che ragiona, e gli sale
accanto in due, divisa

fino all’occhio glaciale.
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da Madrid (Corpo 10,1987)

Tutte le conseguenze sono state fatte

Ormai I'accetto da molto tempo. Lei

e scesa davanti a me, mattone dopo mattone come una
casa, dall’autobus bella e quale un evento
eccezionalmente pesante. Chi fa

per me pensandomi, vale a dire decidendomi, come
dire il destino o gli altri sulla mia testa, hanno

la lunghezza misurabile e il clima breve di quel pezzo di strada. Mai
ho il senso della fine quanto percorrendola. Potrei

stare senza: nel sonno imparo cose del mio

corpo non facendo niente, e mezzo mondo ésotto

il sole stupido. Ma le

faremo alla fine lo stesso le

scale, I'acquaio, la fame, le stanze. Con calma. E che

bonta almeno non parlare mai di Ritsos.

da Magnificat (inediti)

k%%

Parlando

evaporava, s'aggiusto la

frase su

qualche organo; cresceva

cosi I'albero. E’ il triste

spirito che
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I’'ossessiona, col mento
liscio sopra i binari. Quel
che non

vede: mangiare sé
senza far ridere, per
esempio, era

quello. Tirar via la
creatura da sé, viva
ancora, e con furia
strafusa mandarla lei

stessa al macello.

Magnificat

Tinto fino alle gambe d’'un
combusto odore di gas, I'occhio
sinistro rigido di pensiero
mescolato a formiche.

E’ tanto

sfatto di sé, pieno, vuoto
stanco con

spartiti nello spazio

minimo. Vorrebbe

farla finita, ma prende in
mano- biglietto d’ingresso

o tessera del pane- il

talento che ha e lo

mostra nell’intento

carnivoro di mangiare. Mangia.
Ché

di pit credendo, con
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barbara fedelta al

I'Altezza,

qualita dei reni o

massa musicale, a quanti
ottoni ancora lo

percuotono dentro come
tegami di casa sua. Con tale
elastica facolta da

pompiere senza

pompa, anche non volendo
lo fa (ma chi tira le

redini qui?) vola lui su con
I’asta, poi entra- nota per
nota- nel

magnificat stato della
mente. Lo vede. Si

scuote insieme ogni

stanza, suola in su, che
nuota senza rete anche
I’acqua. Tale

fascia sonora, ossessione! la
ferma inutilmente per un
po’ con le mani. Poi indietro,

lui casca.

Cristina Annino ¢ nata ad Arezzo vive e lavora a Roma. Si laurea in Lettere moderne a Firenze,
dove frequenta i caffe letterari Pavskoski e il caffe San Marco sede allora dei giovani del Gruppo 70.
Entra in contatto con Franco Fortini, Giovanni Roboni, Elio Pagliarani e altri. Esordisce nel 1969
pubblicando da allora 10 raccolte poetiche e un romanzo, oltre a numerose plaquette, tradotte
anche all’estero. E presente in numerose antologie, sia italiane che straniere. Collabora con diverse
riviste in Italia e all’estero soprattutto tedesche, spagnole, messicane. Da alcuni anni si dedica
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anche alla pittura ed ha al suo attivo mostre personali e collettive. Fa parte dell’agenzia d’arte
spagnola Artelista.

e Ranieri Teti
e Marzo 2011, anno VIII, numero 14

URL originale:
https://www.anteremedizioni.it/montano_newsletter anno8 numerol4 cristina_annino

ANTEREM 2003 © Tutti i diritti riservati ¢ info@anteremedizioni.it
via Zambelli, 15 » 37121 Verona, ltalia
Cookie nolicv


https://www.anteremedizioni.it/autori/ranieri_teti
https://www.anteremedizioni.it/carte_nel_vento/marzo_2011_anno_viii_numero_14
https://www.anteremedizioni.it/montano_newsletter_anno8_numero14_cristina_annino
http://www.tcpdf.org
https://www.anteremedizioni.it/cookie_policy
http://www.demologia.it/msg/produzione/mario_varini_curriculum.pdf
http://www.drupal.org

