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Sandra Morero, "E' cosi...un incontro", saggio su
Clarice Lispector

Sﬂ'iﬂ'ORA DELLA STELLA” di Clarice Lispector

Tutto inizia in un attimo denso come un lungo sonno. Una bancarella; libri letti sporchi e consumati.
Come a spiare i letti di divoratori ansiosi e insonni, e lampadine appannate dal fiato della notte.
Osservo, scarto, compro un libretto. Non so perché. Giace nella mia mano, inconsapevole.
Grigio-nero-raschiato con scritta gialla e rosa. Due mani secche stringono al cuore rami nervosi e
fiori indistinguibili dal consumato dello sfondo. Volto ovale bianco sotto il titolo: L'ORA DELLA
STELLA. Due occhi neri e stanchi, labbra fresche di bambina protese in un sussurro. Uno sguardo
asimmetrico mi attraversa e cerca il mio sfondo. Il nome: Clarice Lispector, misticanza di erbe
espettoranti e fiori bianchi, profumo di sambuco e di cannella. 90 foglietti giallognoli di carta scarsa.
Sulla quarta di copertina leggo: “questo romanzo, pubblicato nel 1977, lo stesso anno della morte di
Clarice Lispector, & considerato il testamento spirituale della grande scrittrice brasiliana.”

Il demone assopito alle mie spalle ora mi sveglia.

Una scrittura che mi legge. Sara questo il mistero da velare? Scrivo solo per necessita. Necessita di
chi? Solo porosa alla materia verbale. Non chiedere altro. Che la materia entri! Ineffabile, sottile,
avvolgente. Bozzolo di seta buia. Per sciogliere il tempo addensato nell’istante-gia. Accadimenti
futuri e passati inconclusi si avvolgono alle dita. Amore. Non capisco piu. Sento soltanto?

Il sussurro ora & assordante.

Un punto di domanda. Non c’é ritorno. All'ingenuita sola si torna. Oppure no.

L'inizio & quasi un tuffo:

dedica dell’autore (alias Clarice Lispector)
seguito da vertigine:

E poiché dedico quanto segue al vecchio Schumann e alla dolce Clara che
0ggi sono ossa, pieta di noi! Mi dedico al rosso intenso scarlatto come il
mio sangue di uomo adulto e mi dedico quindi al mio sangue... Mi dedico
alla tempesta di Beethoven. Alla vibrazione dei colori neutri di Bach. A
Chopin che mi ammolla le ossa. A Stravinskij che mi ha sbalordito e con il
quale sono volato in fuoco. Alla “Morte e Trasfigurazione” in cui Richard
Strauss mi rivela un destino? Mi dedico soprattutto alle vigilie di oggi e
all’oggqi, al velo trasparente di Debussy... a Schénberg, ai dodecafonici, ai
gridi raschianti degli elettronici - a tutti coloro che in me hanno raggiunto

zone spaventosamente impreviste, a tutti i profeti del presente che tanto mi
hanno predetto, a ma stesso che in questo istante esplodo nell’io. Quell’io che
siete “voi” perché non tollero di essere solamente io, ho bisogno degli altri
per stare in piedi...

Questa storia ha luogo in stato di emergenza e di calamita pubblica. E un libro
incompiuto perché non ha risposta. ... Amen per tutti noi.

Mi fermo, sono gia stordita. Parla con me. Non parla a me... in forma di ...

Vuole risposte?
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No.

Altre

Comincia con un
Sl
Poi seguo

Vado fino al fondo. Sfondo grigio squallido. Fango. Una storia di niente. Come di nebbie. Freddo
ucraino, fango brasiliano. Punteggiata qua e la di stelle o buchi neri. Pesanti. Di quali pensieri?
Stelle interroganti. O dementi?

Come cominciare dall’inizio, se le cose accadono prima di accadere?

Non si tratta di una semplice narrazione, € innanzitutto vita primaria che
respira, respira, respira. Materia porosa, un giorno io qui vivro la vita di

una molecola con la sua possibile esplosione in atomi. Cio che scrivo é pit di
un’invenzione.

lo non sono un intellettuale, scrivo col corpo. E cio che scrivo & una nebbia
umida. Le parole sono suoni diffusi di ombre che s’incrociano diseguali,
stalattiti, trina, musica trasfigurata di organo.

Giuro che questo libro é fatto senza parole. Questo libro € un silenzio. Questo
libro & una domanda.

Scrivo con tratti vivi e grossolani di colore.

... I’eternita é lo stato delle cose in questo momento.
Scrivo a orecchio...

Devo ricopiarmi con la delicatezza di una farfalla bianca.

...con la punteggiatura, faccio giochi di prestigio di intonazione, e costringo il
respiro altrui a scandire il mio testo.

Lo scritto che tra non molto dovra avere inizio - non reggo ormai piti

la pressione dei fatti - lo scritto, che tra non molto dovra avere inizio, é
sponsorizzato dalla bevanda pit popolare del mondo - cio non toglie che io
non sia retribuito - bevanda diffusa ai quattro angoli del globo, e che é stata
lo sponsor dell’ultimo terremoto in Guatemala. Malgrado quel suo sapore di
smalto per unghie, di shampoo contro la forfora, di plastica pressata. Cose che
non impediscono che tutti in coro la amino, servili e compiaciuti. ... perché
quella bibita, che contiene coca, € I’'oggi. Un mezzo con cui le persone si
sentono aggiornate e nel presente.

| fatti sono sonori, eppure tra i fatti c’é un sussurro.
Sussurri dipinti come gridi in spazi vuoti.
Grigia, povera Macabéa,

Per lei anche la realta non aveva nessun valore. Si trovava pit a suo agio
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con un quotidiano al di fuori della realta, viveva al ralleeeeentatooooore,

suo mondo terreno, il vago era I'essenza della natura.

- Ma so solo essere impossibile, non so altro.
Cosa devo fare per diventare possibile?

- Tu sai se si pud comperare un buco?

E grigio sfinito fino alla stazione terminale. Un rivolo di sangue rosso. Una verde piantina d’erba, piu
felice di una foresta, che sbuca dal canaletto dello scolo, il giallo di un’auto e una luce rasa
sull’asfalto bagnato. E un grido:

- QUANTO AL FUTURO.

Aveva nostalgia del futuro? Sento I’antica musica di parole e parole, si,
proprio cosi. In questo esatto momento Macabéa sente ... Voleva vomitare
cio che non é il corpo. Vomitare qualcosa di luminoso. Una stella dalle mille
punte.

Vivere é un lusso.

Adesso comprendo questa storia. E I'imminenza che c’é nelle campane i Ii per
oscillare.
La grandezza di ciascuno.

Vi domando:
- Qual é il peso della luce?

E ora - ora non mi resta che accendermi una sigaretta e andare a casa. Mio

Dio, solo adesso ricordo che le persone muoiono. Ma - ma, anch’io?!

Non dimentichiamo che questa e la stagione delle fragole.

Si.

Sembra che parli della morte e dice altro. Neppure Dio & di casa in questo libro-straccio. E non c’e
speranza. Non c’e salvezza. Miseria. Nulla. E ancora nulla. E non & una morte. Interroga, domanda.
Mi domanda ed io non posso che interrogarmi senza rispondermi.

E la rivelazione dell’imminenza di. Di che cosa? Chissa se un giorno lo sapro.
E scrivo nel momento stesso in cui sono letto.

La morte e I'indicibile. Questo e I'ineffabile. O la grandezza? C'e grandezza tra le righe, negli spazi
vuoti. Vuoto - pieno. Pieno di che? Pieno.

... vuoto é I'unica cosa che potro mai avere. Oltre a quel vuoto, nulla. Eppure
il vuoto ha il valore e la parvenza del pieno. Per ottenere non c’e che da
cercare, per avere non c’é che da chiedere e da credere semplicemente che il
silenzio, che io credo in me stesso, é la risposta al mio - al mio mistero.
Silenzio pieno di esistenza

Mi esprimo con parole che sono limitate. Ho bisogno di parole silenziose.

Nota dell'autrice

Lo scritto & una rievocazione di una scoperta casuale ma significativa che ha dato
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slancio ad un lavoro di scrittura che, altrimenti non avrebbe forse avuto un luogo in cui
manifestarsi. Si tratta di una scrittura che sgorga nella necessita di relazione con altri
sguardi; I'intenzione é di ricercare e di generare uno spazio di attesa e di reciprocita,

uno spazio anche teatrale, fatto di aria e respiro, che possa “forare” la pagina scritta.
Proprio questo breve scritto e, quindi, il tentativo di vivificare un’esperienza ineffabile, una
relazione ritmica. Come in un teatro interno leggente e scrivente sono vicini, possono
toccarsi, possono trovare il punto dove mettere al mondo una “cosa” sospesa, vibrante di
suono; é possibile, allora, nella deflagrazione del tempo e dello spazio, vedere una porta
aperta? S.M.

Sandra Morero. Nata a Torino, vivo, tra famiglia e lavoro, a Pinerolo. Da molti anni mi occupo di
teatro con attenzione all’'uso della voce. Leggo, recito e scrivo per necessita di uno spazio di ricerca
autentica, vitale. Lavoro inoltre con i linguaggi non verbali delle arti e del corpo in progetti per
migliorare la qualita di vita delle persone, in situazioni di handicap e disagio, nella scuola e in
diverse strutture nella provincia di Torino.

e Ranieri Teti
e Febbraio 2011, anno VIII, numero 13

URL originale: https://www.anteremedizioni.it/montano_newsletter 13 morero
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