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Sebastiano Aglieco, “Tre tempi della giornata”, saggio
su Gabriela Fantato

Tﬂ'ﬁ'EMPI DELLA GIORNATA
variazioni intorno a tre poesie di Gabriela Fantato

Primo tempo
La citta sparita

Esistono due possibili modi per parlare di un libro: il primo & I'attacco frontale, corpo a corpo, nello
scontro/incontro tra la propria biografia e la scrittura dell’altro; il secondo riguarda la
storicizzazione: i legami fra le parole, gli accadimenti fissati sulle pagine, nel rimando ad altre
parole, ad altre pagine. Nel primo modo si legge sulle crepe, sulle increspature insidiose dell’acqua,
della pelle; nel secondo si sceglie come supporto la superficie della carta, il luogo in cui ogni civilta
ha fissato i paletti della propria letteratura. Tutto questo avviene nel tempo, nel mutamento dei
giorni e delle stagioni. Nelle ore, nei giorni piu vicini.

Leggo gli ultimi testi inediti di Gabriela Fantato indossando gli occhiali da vista: una recente
necessita a cui perd non mi sono ancora abituato. Il libro & appoggiato sul grande tavolo bianco,
freddo, inamidato, dell’aula insegnanti. Le lettere sfarfallano un poco,

Una traduzione lenta di ombre
in corpi mi restituisce i bordi ...

Sono i bordi di un mattino avvolto in una nebbia concentrata, cattiva. Attendo di entrare in classe,
aprire il registro, fare I'appello.

Cosi il mio primo sguardo a queste poesie. Non leggo, infatti; semplicemente guardo le piccole
ombre delle parole; distanti, come le sagome dei condomini alle mie spalle. Sguardo distante. Occhi
rovesciati di una citta che non ho mai amato.

Ecco, la citta & sparita in un’ora indefinita del mattino. Mentre sognavo.

Forse é sparita nel cappotto
o in sandali d’estate...

Il libro ha reclamato il suo tempo dovuto. | primi versi mi hanno detto cosi:

Forse non ci sono pid...

Siamo veramente in un altro tempo: I'inverno e la sua digestione lunga, il suo passaggio misterioso,
nelle budella. Che cosa fiorira? Quale speranza o malattia segnera la nuova primavera? Devo
proseguire nella lettura, ma rimango in questi centimetri quadrati della pagina, nell’obbligo di

questa traduzione lenta di ombre.

Forse non ci sono pid...
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Si puo scrivere di un testo partendo da un’esperienza personale? “Mattino. Aula insegnanti. Nebbia
dalla finestra.” Non so. Intuisco pero che leggere & come tradurre. Tradire: “tradere”, passare oltre.

Una traduzione lenta di ombre
in corpi...

Non esiste letteratura senza questo lento sguardo che si pone, senza I’enigma della cifra nera.
Spaccata. Il testo mi obbliga a guardare la stanza nel suo colore piu freddo, come un occhio a
distanza; come un occhio che guarda dalla finestra, emergendo dalla nebbia. Quale parola giusta
potra improvvisamente mostrare la forma dei ciliegi, le grandi chiome degli abeti? La citta sparita
chiede I'attesa. Non risponde

... Un cielo senza
rughe, non fa la differenza

Secondo tempo
Una mattina di nebbia

Pausa del mattino. Ore dieci e trenta.
Torna ancora una mattina di nebbia ...

Nel cortile riposa I'asfalto; non ci si vede, non ci si parla. Intuisco le sagome dei bambini che si
rincorrono; improvvisamente il rosso della giacca, il nero corvino dei capelli

(ogni bocca, assomiglia a un paese
dove correvano i bambini).

Nei cortili qualcuno spera
guarigioni...

Sono io: un medico mancato. Sogno spesso di guarire, di redimere qualcuno o qualcosa. Guarisco
dalla vita, per una vita redenta da tutto il dolore. Correranno in fretta i bambini.

(occhi sgranati nella durezza di Milano).

A chi appartengono versi come questi? Chi li ha veramente scritti? Quando una poesia appartiene a
tutti, essa ci autorizza a pronunciare parole collettive. Una bocca parla, immersa nella bocca di
tutti; uno sguardo ama con durezza. L'amore non & dolce; 'amore & duro e dato con affronto. Se le

parole ci feriscono, allora esse sono state capaci di un dono, hanno travasato carne e senso.

Ancora la nebbia. Le parole dei bambini mi arrivano a tratti: monosillabi, monconi strappati nella
corsa. Sono parole eccitate dalla nebbia perché uno sguardo che non vede, & costretto a fiutare.

e il bianco affoga tutto il male...

Paesaggi dello spaesamento, del silenzio dei contorni: navigli, via Larga, porta Venezia, Bovisa,
treni di Milano: paesaggi che, a distanza, richiamano altri paesaggi.

Un tempo ci assomigliavamo...
Dove abita il bambino che ci ricorda? Quale sonno custodisce la cifra oscura della sua parola?

Le labbra sanno intatto il perdono...
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Ecco: dovremmo parlare solo per perdonare.

Terzo tempo
Quasi febbre

Tienimi quel battere tre volte
per farsi riconoscere alla casa
chiusa a muro e l’inverno

si fa crepa nel cemento.

Un inverno battuto. Un battere sulla dura crosta del ghiaccio. Battere tre volte, come il pugno duro
sulla porta: Danoia, Osterlicchi, Tanai, cricchi, Tambernicchi.l

Tornare a casa, nella morsa del cappotto. Leggo questi ultimi versi per strada, camminando, come
sempre; lo sguardo esclude il mondo e lo recupera nella letteratura.

Ti daro la mappa delle strade
con dentro questa fuga...

Attraverso canale Villoresi: una bocca in secca, putrida, che mostra i suoi residui masticati, il suo
ventre

aperto, gli avanzi del tempo che attraversiamo e non rimane.

C’e una promessa d’acqua nei versi successivi:

dove il salto e un’acqua leggera,
senza nome...

Una fuga, un guizzo.

Tu respirami
pesce d’oceano: ricorda la bocca.

Sogno i capelli lunghi dell’acqua nel salto che attraversa la strada e schiumeggia, quando le
giornate si allungano e la primavera ¢ alle porte.

Regalami I'innocenza della pelle
e i sandali bianchi dell’infanzia...

Ma ora e una fredda bocca, il secco del ghiaccio, nel ventre.

Solo ora, aprendo la porta di casa, mi rendo conto di questa progressione, di questo cammino, al
contrario.

Un ritorno alla casa, da dove siamo partiti. Solo ora riecheggiano i versi, nel loro suono e senso
compiuto.

per farsi riconoscere alla casa
chiusa a muro e l'inverno
si fa crepa nel cemento.

Monza, sabato 17 dicembre 2005

Sebastiano Aglieco & nato a Sortino il 29/01/1961. Ha pubblicato diversi libri di poesia. Gli ultimi
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sono: Giornata, La vita felice 2003; Dolore della casa, Il ponte del sale 2006; Nella storia, Aisara
2009; e il libro di saggi Radici delle isole, La vita felice 2009. Insegna nella scuola elementare.

Il suo blog : Compitu re vivi (miolive.wordpress.com)

1 Dante, Inferno, canto XXXII

e Ranieri Teti
¢ Febbraio 2011, anno VIII, numero 13

URL originale: https://www.anteremedizioni.it/montano_newsletter 13 aglieco
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