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Evelina De Signoribus, “Trasalimenti”, racconto inedito

 

Trasalimenti

 

In alcuni casi non ci accorgiamo quando le ferite si aprono perché  non sempre fanno subito male. A

volte il sangue che fuoriesce sembra  inarrestabile e prende una consistenza che spaventa e

annebbia la vista…  Altri si accasciano, senza segni apparenti di violenza, in una terra che  diviene

sconosciuta...

Così mi càpita, sempre più spesso. E quando mi riprendo cerco di pensare  una cosa alla volta. Mi

devo muovere lentamente per organizzare meglio lo  spazio intorno a me, per passare inosservata

e camuffare il disagio.

Credo che tu sia uscito stamattina presto. Ora anche io mi dirigo a stento  verso l’appendiabiti,

prendo il cappotto ed esco senza indossarlo. Non  ho né caldo né freddo. Arrivo in strada e la

ragazza del bar di fronte mi  fa cenno con la mano di avvicinarmi, vuole offrirmi un caffè. Ci siamo 

conosciute un giorno che io ero sola. Parla tanto e non capisco tutto  quello che dice. Ma mi piace

stare seduta e ascoltare. Entrano due clienti,  sembrano molto indaffarati, forse devono ancora fare

pranzo. La ragazza è  agitata e io giustamente non esisto più e torno in strada…

Mi chiedo quanto conti la mano tesa verso l’altro. La sempre più rara  tensione dell’arto in procinto

di aiutare. L’accoglimento di quel gesto che  può essere incondizionato o perplesso. Invece vince

sempre il vuoto degli  sguardi. E l’impossibilità della parola, la fine del linguaggio, l’amnesia del 

tatto, preannunciano l’ennesimo boato.

Ci scompigliamo, scappiamo o ci buttiamo a terra.

Ho camminato tanto e non so più dove mi trovo, tutti vanno avanti e  indietro e io mi sono perduta,

non conosco bene questa città, si sta facendo  notte e le luci delle auto quasi mi vengono addosso.

Mi trapassano e  finiscono fin dentro le case, o esplodono dentro gli occhi e accecano.

Potrei aspettare anche qui, dove sono finita, se tu venissi a prendermi.

Senza muovermi, mi accuccio e non darò nell’occhio. La gente non si  cura più tanto di quello che

fai e non ti dovrai nemmeno vergognare di  me. Se non ti vedo e mi vedi tu, per primo, chiamami,

così che mi alzo e ti  vengo incontro e ti chiederò scusa perché non sarei dovuta uscire. Ma forse 

avevo un’oscura ragione per uscire…Forse sono scappata per gli incessanti  bombardamenti… In

questo posto, dove mi trovo, non so darti un punto di  riferimento, mi sembra tutto uguale, un luogo

raso al suolo. Non vedo più  le case.

Per terra non ci sono né formiche né foglie, qualcuno le avrà spazzate  prima del vento. Mentre mi

riporterai dove abitiamo, vedrai che indosso il  cappotto verde scuro. Mi perdonerai se non sono

brava a orientarmi ma a  casa ogni cosa l’ho lasciata al proprio posto.

Mentre aspetto provo a pregare come faceva mia nonna. Ma non so bene  come si fa, quello che si

deve dire. Per molto tempo ho pensato che non  sarebbe mai stato necessario, che mai mi sarei

ridotta a quel mistero.  Lei bisbigliava qualcosa tra i denti che tanto mi incuriosiva ma che non 

riuscivo a percepire, teneva una corona in mano e la passava e ripassava  tra le dita. Se ne avessi
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una, con me, adesso, potrei stringerla anche io tra  le mani e forse mi verrebbe in mente qualcosa

da pronunciare. Non ho  catenine al collo. E non conosco i santi di questa città. I loro giorni, le loro 

feste, i loro martiri. Qui conosco solo te.

Allora è questa la guerra? Quella che mette nelle condizioni di non poter  dire e fare nulla? Mi

sembra di avere, in questo frangente, un attimo  di lucidità. Eri tu che mi parlavi spesso della

guerra e se ne parlavi, mi  domando, la conoscevi? Avevi messo da parte delle armi per difenderti?

Poi vedo il nero più profondo nella notte dichiarata.

Dammi il consenso di ritornare a casa, te lo chiedo in segno di resa. Non  pensare che sia troppo,

non vederla come un’intromissione. Non fare  un mistero dei tuoi averi. Un barbone, uno sbandato,

un parassita… non  credere che sei, tu, un dio, quando lanci una moneta. Quello non è un segno  di

carità e tantomeno una conversione. Chi ti ha creduto è disperato, così  come chi non ha mai

pensato alla tua esistenza. Quanti postulanti vedi  ora in più ai tuoi piedi? In ogni caso siamo tanti…

per questo, quando ti  tendiamo la mano, hai l’imbarazzo della scelta? Avere la possibilità di 

scegliere significa essere libero e non sacrificato. Sei vestito e corazzato e  potresti salvarmi.

Mi assopisco e quando riapro gli occhi mi rendo conto che è da te che  dovrei fuggire, dalla tua

guerra. Vorrei quasi costringermi ad attraversare  la strada, a muovermi. Qualcosa ancora mi

trattiene. Ma nessuno ha luce e  anche nel tuo esercito sono in troppi a gridare.

 

 

Evelina De Signoribus è nata nel 1978. E’ laureata in Letteratura Italiana  Contemporanea a La

Sapienza di Roma. Alcune sequenze poetiche sono  apparse su “Nuovi Argomenti” (n. 36, 2006),

“Il Caffè illustrato” (n. 34,  2007), “L’immaginazione” (n. 233, 2007) e nelle antologie 12 Poetesse 

italiane (Nuova Editrice Magenta, Varese 2007) e Jardines secretos Joven  Poesìa Italiana (trad. di

Emilio Coco, SIAL Ediciones, Madrid 2008).  Nel 2008 ha pubblicato il quaderno di racconti La

capitale straniera  (questipiccoli, Ascoli Piceno). La sua prima raccolta di poesie si intitola  Pronuncia

d’inverno (Canalini e Santoni, Ancona 2009).
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