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Evelina De Signoribus, “Trasalimenti”, racconto inedito
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Trasalimenti

In alcuni casi non ci accorgiamo quando le ferite si aprono perché non sempre fanno subito male. A
volte il sangue che fuoriesce sembra inarrestabile e prende una consistenza che spaventa e
annebbia la vista... Altri si accasciano, senza segni apparenti di violenza, in una terra che diviene
sconosciuta...

Cosi mi capita, sempre piu spesso. E quando mi riprendo cerco di pensare una cosa alla volta. Mi
devo muovere lentamente per organizzare meglio lo spazio intorno a me, per passare inosservata
e camuffare il disagio.

Credo che tu sia uscito stamattina presto. Ora anche io mi dirigo a stento verso I'appendiabiti,
prendo il cappotto ed esco senza indossarlo. Non ho né caldo né freddo. Arrivo in strada e la
ragazza del bar di fronte mi fa cenno con la mano di avvicinarmi, vuole offrirmi un caffé. Ci siamo
conosciute un giorno che io ero sola. Parla tanto e non capisco tutto quello che dice. Ma mi piace
stare seduta e ascoltare. Entrano due clienti, sembrano molto indaffarati, forse devono ancora fare
pranzo. La ragazza € agitata e io giustamente non esisto piu e torno in strada...

Mi chiedo quanto conti la mano tesa verso I'altro. La sempre piu rara tensione dell’arto in procinto
di aiutare. L'accoglimento di quel gesto che pud essere incondizionato o perplesso. Invece vince
sempre il vuoto degli sguardi. E I'impossibilita della parola, la fine del linguaggio, I'amnesia del
tatto, preannunciano I'ennesimo boato.

Ci scompigliamo, scappiamo o ci buttiamo a terra.

Ho camminato tanto e non so piu dove mi trovo, tutti vanno avanti e indietro e io mi sono perduta,
non conosco bene questa citta, si sta facendo notte e le luci delle auto quasi mi vengono addosso.
Mi trapassano e finiscono fin dentro le case, o esplodono dentro gli occhi e accecano.

Potrei aspettare anche qui, dove sono finita, se tu venissi a prendermi.

Senza muovermi, mi accuccio e non daro nell’occhio. La gente non si cura pilu tanto di quello che
fai e non ti dovrai nemmeno vergognare di me. Se non ti vedo e mi vedi tu, per primo, chiamami,
cosi che mi alzo e ti vengo incontro e ti chiederd scusa perché non sarei dovuta uscire. Ma forse
avevo un’oscura ragione per uscire...Forse sono scappata per gli incessanti bombardamenti... In
questo posto, dove mi trovo, non so darti un punto di riferimento, mi sembra tutto uguale, un luogo
raso al suolo. Non vedo piu le case.

Per terra non ci sono né formiche né foglie, qualcuno le avra spazzate prima del vento. Mentre mi
riporterai dove abitiamo, vedrai che indosso il cappotto verde scuro. Mi perdonerai se non sono
brava a orientarmi ma a casa ogni cosa I’ho lasciata al proprio posto.

Mentre aspetto provo a pregare come faceva mia nonna. Ma non so bene come si fa, quello che si
deve dire. Per molto tempo ho pensato che non sarebbe mai stato necessario, che mai mi sarei
ridotta a quel mistero. Lei bisbigliava qualcosa tra i denti che tanto mi incuriosiva ma che non
riuscivo a percepire, teneva una corona in mano e la passava e ripassava tra le dita. Se ne avessi
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una, con me, adesso, potrei stringerla anche io tra le mani e forse mi verrebbe in mente qualcosa
da pronunciare. Non ho catenine al collo. E non conosco i santi di questa citta. | loro giorni, le loro
feste, i loro martiri. Qui conosco solo te.

Allora e questa la guerra? Quella che mette nelle condizioni di non poter dire e fare nulla? Mi
sembra di avere, in questo frangente, un attimo di lucidita. Eri tu che mi parlavi spesso della
guerra e se ne parlavi, mi domando, la conoscevi? Avevi messo da parte delle armi per difenderti?

Poi vedo il nero piu profondo nella notte dichiarata.

Dammi il consenso di ritornare a casa, te lo chiedo in segno di resa. Non pensare che sia troppo,
non vederla come un’intromissione. Non fare un mistero dei tuoi averi. Un barbone, uno sbandato,
un parassita... non credere che sei, tu, un dio, quando lanci una moneta. Quello non & un segno di
carita e tantomeno una conversione. Chi ti ha creduto & disperato, cosi come chi non ha mai
pensato alla tua esistenza. Quanti postulanti vedi ora in piu ai tuoi piedi? In ogni caso siamo tanti...
per questo, quando ti tendiamo la mano, hai I'imbarazzo della scelta? Avere la possibilita di
scegliere significa essere libero e non sacrificato. Sei vestito e corazzato e potresti salvarmi.

Mi assopisco e quando riapro gli occhi mi rendo conto che & da te che dovrei fuggire, dalla tua
guerra. Vorrei quasi costringermi ad attraversare la strada, a muovermi. Qualcosa ancora mi
trattiene. Ma nessuno ha luce e anche nel tuo esercito sono in troppi a gridare.

Evelina De Signoribus & nata nel 1978. E’ laureata in Letteratura Italiana Contemporanea a La
Sapienza di Roma. Alcune sequenze poetiche sono apparse su “Nuovi Argomenti” (n. 36, 2006),

“II Caffe illustrato” (n. 34, 2007), “L'immaginazione” (n. 233, 2007) e nelle antologie 12 Poetesse
italiane (Nuova Editrice Magenta, Varese 2007) e Jardines secretos Joven Poesia ltaliana (trad. di
Emilio Coco, SIAL Ediciones, Madrid 2008). Nel 2008 ha pubblicato il quaderno di racconti La
capitale straniera (questipiccoli, Ascoli Piceno). La sua prima raccolta di poesie si intitola Pronuncia
d’inverno (Canalini e Santoni, Ancona 2009).

e Ranieri Teti
e Febbraio 2011, anno VIII, numero 13
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