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Lorenzo Carlucci, da “Sono qui solo a scriverti e non so

chi tu sia”, con una nota di Giorgio Bonacini

 

Lorenzo Carlucci

Sono qui solo a scriverti e non so chi tu sia

 

Tante e indeterminate sono le modalità con cui la poesia misura la sua efficacia linguistica e

concettuale, ma tutte tendono a spostare, decentrandolo, il centro conoscitivo che l’esperienza

del pensiero (di chi scrive e di chi legge) si propone di attuare. Nei testi di Carlucci si assiste a

una concentrazione di senso in cui la possibilità del dire non eccede mai la sua necessità e la

sua appartenenza al fare poetico. Ma ciò non significa affatto che ci si trovi in presenza di una

scrittura, per così dire, avara: quella che affiora è una precisa coscienza del limite in cui la

parola viene a trovarsi. Chi ha troppa urgenza e non misura l’invadenza di quanto dice o scrive,

spesso “ha detto una parola di troppo/.../e quella parola ha desolato il cuore, ha spento l’orizzonte”.

Un’esattezza del linguaggio che lascia però alla voce la possibilità, se vuole, di suonare in affanno o

regredire o impoverire lentamente o sfidare il silenzio: insomma essere comunque sempre viva, mai

bloccata in rigidità formali istituzionali che ne svuoterebbero il pensiero.

E questi testi sembrano proprio avere origine da una capacità di presenza e proiezione tali da

sfociare in una libertà esistenziale, tracciata sul corpo: “una carezza che graffia la pagina rossa dei

nostri toraci nudi”. Ma non c’è nulla di ingenuamente contenutistico in questa appropriazione

vitale, bensì una consapevolezza, data al poema, di percezione nei confronti del mondo: vedere

l’esterno come pagina scritta e significarla in più, portarla sempre un po’ più in là. Carlucci

cattura la visione della parola in sé, dove la parola è una cosa senza intermediazioni artificiali;

pensa e concretizza una poesia in cui “tutte le forme sono rotte”, e nonostante questo, ma forse

proprio per questa sua forza di distruzione, può dire: “canto”. Possiamo chiamare la sua

poesia come vogliamo (prosa poetica? poesia in prosa?), ma ciò che conta è che egli riesce

a catturare la vita (il dolore, la desolazione, l’amore, l’illusione, il sogno, ecc.) attraverso

l’emissione di una “povera voce”: un’ essenzialità che è l’unica cosa di cui la poesia ha bisogno, per

rompere e sovvertire il tradizionale stare nel mondo, spaccando i mattoni della lingua ordinaria, ma

anche della lingua di una certa poesia bloccata in sé, nelle sue presunte verità.

Insomma, ci sembra che uno degli aspetti più significativi di quest’opera sia la capacità

di operare con un linguaggio che scava al fondo di ciò che è sconosciuto, e che tenta,

non tanto di conoscerlo unilateralmente (dandogli un nome preciso o definendolo in una

o poche singolarità), ma di guardarlo dentro, riconoscere l’avvicinamento a se stesso “attraverso il

bene degli altri”. In questo modo il punto di vista soggettivo si apre, senza ideologie o dogmi

conoscitivi, nel tentativo di percorrere l’interiorità poetica cercando di interrogare, di

rinnovare, di rimodulare l’esistenza per parlare di “tutto ciò che non so ma che so come spiegare”.

Dunque provare a dire (per scoprire) ciò che non si sa, con forza ma anche con umiltà, nella

consapevolezza che il mondo assume una forma reale quando viene scritto: non perché non esista

indipendentemente, ma perché esserci dentro non è solo stare lì, ma meditarlo, ritagliarlo,

frantumarlo nelle tante entità di una lingua a cui la poesia dà senso.
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Testi poetici

 

*** 

Olimpia mi spiega, guidando su questa strada interstatale, i segreti della numerazione

delle highways. Come “pari” significhi nord-sud, “dispari” est-ovest. Come “pari” significhi

ancora intorno, “dispari” attraverso. Mi spiega anche, senza parlare, muovendo il sorriso

come un radar della polizia lungo la circonferenza del paesaggio che scorre, come il

sentimento del bello che proviamo anche in posti del tutto anonimi nel nostro paese sia in

larga parte, e forse del tutto, determinato dalla famigliarità dei luoghi che vediamo, un

tessuto di segnali che non riconosciamo apertamente, ma che ci battono come i tasti di una

macchina da scrivere su un foglio già scritto. Mi viene in mente allora che esistono poeti che

scrivono come se si battessero a macchina sugli occhi, sorrido, e sono felice come un

bambino quando allunga la mano in un freezer per prendere un ghiacciolo, e ha il braccio troppo

corto, tenendo tra le dita il lembo della gonna di Olimpia.

 

***

(encore)

|...| e forse mi prende per mano o forse aspetta qualcun altro. Meglio credere che mi prenda per

mano, sì, mi prende per mano e mi porta un po’ a spasso, lungo le strade vuote di notte, mi porta in

un posto, o soltanto in un tempo, nel quale non esistono orgoglio e paura, nel quale non esistono

indugi, mi porta in un tempo, o in un ritmo ch’è il ritmo del suo passo, e tenendomi per mano, e

senza espressione definita, e quasi senza esserci (questa è la levità della sua presenza), mi porta a

camminare sull’asfalto nero bagnato dalla pioggia, come i suoi occhi. Come la sua mano, la mano di

una madre tra le scapole di un figlio, a un funerale, come la sua mano la luna è bianca, di pelle

bianca, in un viso di occhi blu cobalto.

 

Lorenzo Carlucci è nato nel 1976 a Roma. Filosofo, è specializzato in logica

matematica alla Normale di Pisa. In poesia, ha pubblicato: Semeyazah – il mionome ha visto, ADR

2002; La Comunità assoluta, Lampi di Stampa 2008 (finalista al Premio Diego Valeri 2008);  

Ciclo di Giuda e altre poesie, L’Arcolaio 2008.
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