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Eppure dalla china dell’orizzonte ultimo del monte il viaggiatore

non porta a valle un pugno di terra, a tutti indicibile,

ma una parola conquistata […]

Noi forse siamo qui per dire: casa,

ponte, fontana, porta, brocca, albero da frutto, finestra,

al più: colonna, torre… Ma per dire, capisci,

per dire così, come nell’essenza le cose stesse

mai hanno inteso d’essere.

Rilke 

L’ospite e le cose

Mettersi su ogni strada offerta dal mondo significa accogliere tutto del mondo. Significa non

scartare alcuna possibilità e riconoscere l’oscillazione di senso propria dei fenomeni di cui viene

fatta esperienza.

Quando osserviamo un fenomeno, noi possiamo con pazienza enumerarne i molteplici aspetti e

sentirli interdipendenti. Ci è concesso, entro un certo perimetro di sicurezza, di attribuire a esso un

carattere che lo preservi dall’incomprensibilità e dall’insidia del nulla. Entro questo limite, possiamo

godere di una sufficiente tranquillità.

Dice Socrate: «Le cose hanno ciascuna un suono, una figura, e molte anche un colore». Ebbene,

quel suono, quella figura e quel colore sembrano rappresentare proprio la trasparente prossimità a

noi delle cose, nello spazio e nel tempo del loro apparire.

Eppure quando cerchiamo di gettare ponti tra fenomeno e fenomeno, tra fenomeno e cosa, tra cosa

e cosa, vediamo accumularsi sulle nostre operazioni dubbi che ci sconfortano e questioni che

minacciano la validità dei procedimenti adottati. Se sono accettabili i singoli termini e qualcuno dei

risultati conseguiti, ci appare errata o quanto meno manchevole la conclusione.

«Noi forse siamo qui per dire», scrive Rilke, «… per dire così, come nell’essenza le cose stesse / mai

hanno inteso d’essere». La parola poetica porta avanti questo compito con estrema precisione. Il

suo è uno sguardo appassionato sulle cose e sulla loro luce oscura. È un approssimarsi alla loro

figura, al fine di percepirne anche il più lieve movimento, tra suoni e colori. È una ricognizione per

tendere un agguato alla loro lingua.

Ma non c’è simmetria nel rapporto tra parola e cosa. Quest’ultima, infatti, tende a occultarsi alla

parola che chiede di coglierne l’essenza. Nel suo celarsi, la cosa sottopone i fenomeni che la

manifestano a metamorfosi rapidissime, di cui la parola non può afferrare che gli effetti più

evidenti. Proprio per questo tenace negarsi, i nostri margini di libertà nel dire diventano ridottissimi

e mostrano quanto sia illusorio il nostro crederci vicini al cuore delle cose, di cui alfine dobbiamo

imparare a vedere anche l’ostilità.

Il carattere di ogni procedura cognitiva – che abbia per oggetto, oltre che la parola «conquistata»,

l’ospite che la pronuncia e le cose – conduce al tema dominante: il desiderio di decifrare il mondo

con sufficiente chiarezza pur nella precarietà degli equilibri su cui contare.

L’ospite e l’opera 
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Creare un’opera significa disporsi a un’attesa, dopo essersi incamminati su ogni strada offerta dal

mondo.

Nell’opera, a un’accensione interna corrisponde un’accensione esterna di pari intensità. L’opera

parla senza interpreti con la stessa voce del luogo segreto che deve portare alla luce. È la bolla

d’aria che da un fondale buio va a esplodere in superficie: una pellicola sensibilizzata da immagini

contrastanti: una membrana ricevente che non può arginare né selezionare gli stimoli che la

investono.

Scrive a tale proposito Musil: «Il pensiero non è qualcosa che osservi ciò che è accaduto

interiormente, ma è questo stesso accadere interiore. Noi non ci mettiamo a pensare su qualcosa;

al contrario, qualcosa è emergente in noi pensanti. Il pensiero non consiste nel fatto che vediamo

chiaramente ciò che si è sviluppato in noi, ma nel fatto che uno sviluppo interno si estende fino a

questa zona chiara».

Nel mondo, la presenza è costretta a muoversi sul terreno dell’assenza, a lasciarsi disvelare

dal suo stesso sottrarsi. Questo andare verso è anche un permanere… un continuo

offrirsi all’aperto che Heidegger chiama Inständigkeit, insistenza…

Creare un’opera significa dunque dare continuità a questa procedura creativa; perfezionarla;

sospingerla in zone ancora più spettacolari e spericolate; negarle qualunque possibilità di

assestamento; affondare le mani nel serbatoio di un magma profondo in perenne mutazione.

Ecco perché il poeta aderisce a quel pensiero che è un rispondere a quanto si annuncia prima che

l’indagine conoscitiva inizi la sua azione di discernimento. E fa sua una concezione instabile della

forma, estranea a ogni sorta di controllo sulle emozioni.

Ecco perché l’opera diventa il prodotto di un’esposizione e, insieme, di un ascolto nei confronti del

mondo.

Il poeta conosce il distacco dalla conoscenza piena, sa di essersi incamminato verso quel mondo

che dà ospitalità a tutte le strategie di percezione dell’essere. O forse sta inventandone di nuove. E

torna a lasciarsi sopraffare dalla lingua muta delle cose, a subire la minaccia del silenzio, mettendo

in conto manualità elementari, imperfezioni tecniche, automatismi.

Il problema dell’unità di espressione, come fedeltà a se stessi e come riconoscibilità, viene

emarginato.

Il poeta si avventura su quel suolo originario dal quale nascono sequenze di suoni affini, grumi

disordinati di sillabe, balbettii, afasie. E domanda a sua volta: cosa significa pensare quando il

pensare si rivela come qualcosa di molto diverso dal possedere?

L’opera che non passa attraverso il controllo assume il carattere d’involontaria

bellezza e impone una diversa logica del rapporto tra parola e senso. Accetta che

qualcosa sia Inständigkeit, ma anche Haíresis. E si dà alle cose, e consente che abbia voce quanto

alle cose è più proprio: il loro tempo: il presente.

La pluralità espressiva promuove una situazione precaria ma esaltante: creare un’opera affrancata

da ogni schiavitù a un ordine manifesto del sentire. Al monolitismo di una sigla il poeta cerca di

sostituire la frantumazione dello sguardo.

Flavio Ermini

 

Editoriali 1995-2019

Flavio Ermini
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