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Dài loro annunzio duplice:

di te e di te,

dei due piatti della bilancia,

del buio, che chiede di entrare,

del buio, che consente di entrare.

Celan

Un passo ancora: per guadagnare quel terreno originario del pensiero che consenta un più radicale

domandare. Al fine di accedere a una poetica prima della poetica, prima cioè del suo irrigidirsi nelle

forme tipiche delle sistemazioni dottrinarie. Dunque una poetica finalmente in armonia con il luogo

del soggiornare che le è proprio: la radura aperta al dire essenziale che accade nella poesia.

Grados: in quanto «passo» e insieme propria «misura», questa figura molto particolare della

duplicità mostra come la poesia pensi e si pensi. Come il pensiero che parla dalla poesia non abbia

dimenticato di essere originariamente poesia e torni così a sospendere con essa ogni frontalità. E

come vi sia nel pensiero, secondo Derrida, «un far accadere ciò che ancora non è: l’irrompere di un

evento che interrompe uno scambio. È questo pensiero che è all’opera nell’arte». Ed è in virtù di

questo pensiero che il testo può proporsi come conoscenza senza mediazioni del mutevole

orizzonte del mondo al suo rivelarsi, oltre che come esperienza del linguaggio e del suo respiro.

Un «passo»: ma verso cosa? Verso il respiro dell’essere. Nella direzione di un’esposizione e un

ascolto che conducano a produrre il senso di evento, in opposizione al senso disponibile.

E in quale «misura»? Secondo il progetto di pensare il divenire puro, il movimento assoluto, sciolto

da ogni quiete.

Ecco ciò che il poema impone all’essere umano: il coraggio etico ed estetico insieme di offrire al

pensiero quel gesto inaugurale che s’inscrive nel presente della creazione e conduce dal caos al

senso. In un dire che richiede un esilio e un cogliere che è un attenuarsi della luce: restare sulla

terra senza sprofondarvisi, alzare gli occhi al cielo senza lasciarsi abbagliare. Tanto da consentire a

Zanzotto di annunciare: «La poesia allora avvenga come avvengono, prima di una colpa o di un

merito, le nascite».

Andiamo verso qualcuno o verso qualcosa. Prendendo congedo dal nostro io. L’essere umano cerca

con costanza la separazione dalla sua unità. Per destinarsi a un Altro e prestargli ascolto. Per

tenerlo con sé o respingerlo. Senza questo movimento intenzionale tutto sembra cristallizzare.

Eppure lo stato di solitudine che ci domina appare invalicabile; è un limite che non riusciamo a

lasciarci alle spalle: specchio della nostra finitezza e insieme varco abissale su cui affacciarsi.

L’estinzione della solitudine può avvenire solo con l’estinzione dell’essere. «Lascia solo la notte

parlare avanti agli occhi» statuisce Celan.

Se il risultato ultimo è l’attenuarsi della luce fino all’esilio dal mondo, scrivere significa darsi

all’oggetto per eccellenza: il nulla. E il poeta è tanto più vicino alla realizzazione del senso

dell’esistenza, considerata come apparizione e sparizione nel tempo, quanto più riesce a dare conto

della profonda inquietudine che accompagna questa certezza: l’uomo, in qualsiasi direzione si

muova, non è che il modellatore del suo nulla finale.
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Cifre si uniscono a cifre, fino a formare la somma delle nostre esperienze. Ma il risultato conclusivo

è uguale a zero. O comunque qualcosa che niente avrà in comune con ciò che siamo vivendo.

Il nulla ci appartiene nel senso in cui diciamo, per esempio: la vita mi appartiene. Asserzione che

consente di aggiungere: questa appartenenza del mio essere a me stesso è tutta la coscienza che

ho di me.

«Ogni risultato, ogni passo avanti nella conoscenza è il prodotto del coraggio, della durezza con se

stessi» scrive Nietzsche. Aggiunge Wittgenstein: «Chi non vuole discendere in se stesso perché è

troppo doloroso, costui rimane naturalmente alla superficie nello scrivere».

L’opera poetica deve innalzarsi per realizzare il proprio «= 0». E impone al poeta di restare fedele a

un paradosso: compiere una conquista entro un interminabile cadere.

Noi siamo sempre in una posizione di dialogo e spingiamo i nostri passi in sfere molto lontane,

anche in quelle che ci possono impaurire. «Io sono le mie scelte» annuncia Sartre.

Flavio Ermini
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