
Published on ANTEREM (https://www.anteremedizioni.it)

 

Gianluca Giachery :  Il segno perduto della poesia

Il testo come feticcio

Barthes propone un accostamento: il testo è corpo che si dispiega attraverso l’evento

che ne determina l’incontro. Accanto al corpo dell’amante è possibile percepire

l’emozione che distrae dalla coscienza, rendendo il corpo dell’altro nella sua

dimensione erotica: esso è il dischiudente, ciò che lascia apparire negando da subito

l’immediatezza della conoscenza. È una incessante sottrazione, che richiede una mediazione (Se e

l’Altro, non Se o l’altro). Dalla semplice congiunzione (che riscatta l’oppositività dello scrittore volta

al continuo allontanamento) si svolge un’intermediarietà che solo apparentemente ristabilisce

l’ordine delle parti (scrittoreÞ testoÞ lettore). Il testo scompensa qualsiasi ordine del discorso,

prospettando sempre un’alterità che genera nuovi piani di immanenza (mobili), sui quali si

innestano diversi discorsi, diverse narrazioni. È questa polisemicità a rendere il testo nell’attraverso

della scrittura. È la scrittura a separare le forme e unire i tratti che si combinano tra di loro per

rivelare la profonda asimmetricità dei piani. (Qui risiede il problema dell’inizio e della fine del testo).

Come il corpo, il testo si sottrae alla concessione gratuita: o dà di sé l’essenziale, oppure si

mercifica rendendosi oggetto che reifica un tributo. Diviene cioè simulacro di una ripetizione.

L’avvicinamento sottende sempre un’attesa, un’aspettativa che non si risolve mai

nell’impeto della cupiditas, del voler ad ogni costo appropriarsi dell’oggetto. L’avvicinamento è

fatto di attese, di piccole rinunce, di tentativi che costituiscono il movimento stesso del testo: in

esso, infatti, si trova l’amante capace di custodire un segreto liminare, ciò che annuncia un

inaspettato incontro.

Cosa custodisce il testo? La storia, narrazione che si dipana dinanzi ai nostri occhi donandoci il

piacere segreto dell’irrinunciabilità di quel particolare momento; le figure, i personaggi che si

costruiscono l’uno accanto all’altro quasi a voler suggellare il richiamo ad un mondo altro; il nostro

sguardo ansioso o genuinamente rilassato dal piacere, la nostra voce pronta a scandire parola per

parola, lettera per lettera il procedere di una simulazione. Il testo custodisce questo e altro ancora.

È profondità. Custodisce poiché nasconde. È una sua funzione precipua. Il testo nasconde

ampliando le possibilità di lettura (semplice atto che mette in relazione con esso), trasportando con

sé (e fuori di sé) il senso delle allegorie, dei fantasmi metonimici che incarnano un passaggio. Il

nascondimento presuppone la fatica della scoperta, l’impegno a cimentarsi e legarsi in modo

continuativo alle movenze della parola, ai suoi traumi, alle cesure che (pronunciata con veemenza o

silenziosamente) crea. Tuttavia, il nascondere, il custodire generano l’eccedenza che circonda la

storia testuale: il testo non si sottrae al destino degli oggetti che popolano la contemporaneità. Esso

diviene merce. Per questo si utilizza il testo per procurare un piacere, il sottile fondo della parodia.

È contraddittorio, si può comprendere. Proprio in questa contraddizione (che è il paradosso

delle merci nel momento in cui si trasformano in feticci, perdendo il proprio valore

d’uso/scambio) risiede il suo valore d’eccedenza. Lo scambio “s’impadronisce del testo, lo

immette nel circuito delle spese inutili ma legali: eccolo di nuovo collocato in un’economia

collettiva (anche se puramente psicologica): è proprio l’inutilità del testo che è utile, a titolo

di potlach” (R. Barthes, Il piacere del testo, pp. 91-92). È questo scambio estenuante, ripetitivo a

rendere il testo feticcio.

Nessuno meglio di Freud ha descritto il carattere di feticcio di alcuni oggetti cui rivolgiamo il

nostro desiderio: essi sono permeati di un’aura particolare che ne trascende il senso,

perdendo qualsiasi legame con la realtà. Il feticcio si sostituisce all’oggetto, essendo
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un’elaborazione del pensiero, svuotandolo di significato per renderlo una sorta di

oggetto-oggettivato. Solo in questo modo l’oggetto-feticcio può soddisfare

indiscriminatamente la ricerca di piacere. “Il testo – scrive Barthes – è un oggetto feticcio e

questo feticcio mi desidera. Il testo mi sceglie, attraverso tutta una serie di disposizioni

invisibili, di cavilli selettivi (…); e, perduto in mezzo al testo (non dietro, quasi un dio da

macchinario), c’è sempre l’altro, l’autore” (ivi, p. 94). Eppure il testo-feticcio nasconde (tra le tante)

anche l’angoscia della profondità. Mescolata ad essa, quasi fosse tutt’uno, sta la perdita

dell’oggetto, lacerazione che costringe a trasformarlo nel senza-più-vita, completamente a

disposizione del nostro godimento.

 

Parole di poeti

Vi sono testi poetici (penso a quelli di Giorgio Caproni) che si intersecano al segno su piani diversi,

custodendosi in una metamorfosi di simboli che avvertono della lacerazione imminente. È come

attraversare un ponte e, affacciandosi ai lati, vedere svolgersi le immagini dell’esistenza. Non

un’esistenza qualsiasi, ma quella esistenza poetica che assegna per sé un ruolo nomade. Ciò può

dirimere rispetto alla lacerazione, cercando una molteplicità di vie che riportino alla mancanza

iniziale intorno a cui l’essere si arrovella sin dalla nascita.

Platone aveva già visto questa lacerazione, che si pone come alteritàtra semen e soma,

riportando nel Cratylo il detto di “altri” (qui: l’alterità?): “E dicono alcuni che esso [cioè il

corpo] sia il sema [segno, tomba] dell’anima, quasi che essa vi sia sepolta nella vita presente;

ed anche per questa ragione, che con esso l’anima significa ciò che significhi e perciò è

giustamente chiamato  sema” (Platone, Cratylo, 400 b-c).

Caproni riprende questa lacerazione. Proponendo la simulazione di un non-luogo. “M’ero

sperso. Annaspavo./ Cercavo uno sfogo./ Chiesi a uno. ‘Non sono,’/ mi rispose, ‘del luogo’”

(G. Caproni, L’opera in versi, p. 322).

Il disperso è colui che tra le maglie della scrittura fruga di continuo il senso dell’esistenza,

lasciandosi alle spalle l’esistente, non con il guizzo dell’aristocratico che rifugge dalla

quotidianità, ma come chi conosce gli orrori e le paure della dispersione che fa vacillare l’anima,

che ritiene e poi con un fragoroso smottamento sconvolge gli equilibri d’un sempre precario

assestamento. Allora, solo allora, il poeta può domandarsi, come in una postilla: “(Non ho saputo

resistere/ al suo non esistere?)” (ivi, p. 332), ponendo tutto tra parentesi, in un’epoché che lasci

sospesa ogni continuazione. Egli sta lì ad osservare e, così facendo, ritaglia ancora una spazio di

mondo nella propria vita, in attesa dello scompiglio che rimescolerà tutto in un dissidio.

“Imbrogliare le carte,/ far perdere la partita./ È il compito del poeta?/ Lo scopo della sua vita?” (ivi,

p. 363). È questo “gioco” a farci apparire spesso un testo poetico (così come quello filosofico)

insensato, incomprensibile? Allora esso è sicuramente accostabile all’“insensato gioco di scrivere”

di cui parla Blanchot.

Vorrei dire ancora della poesia, soffermandomi sull’esperienza del suo testo, così poco conforme

ad essere considerata una scrittura della condivisione. Essa viene piuttosto percepita come un

limite, l’incapacità a rendersi conto dello spostamento (il sisma di cui si è parlato poc’anzi) che

ci obbliga ad essere nomadi. Piuttosto essa è “una parola di soglia” (das Schwellenwort), come

afferma Celan.

 

I testi dei filosofi

Ho accennato all’inizio e alla fine del testo, dovrei dire, forse, della scrittura. In questo modo si

diviene consci che, in realtà, ci si adagia sul libro, involuzione dell’elementare processo della vita.

“… i testi che leggo e rileggo – afferma Derrida – sono sempre nuovi per me. (…) È anche una

certa amnesia a darmi questo gusto, che si può considerare una forza o una debolezza. Non dirò
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che so dimenticare, ma so che dimentico, e che non è solo né sempre un male, anche se ne

soffro” (J. Derrida, M. Ferraris, Il gusto del segreto, p. 43). Nella costruzione delle nostre ipotesi, dei

nostri testi, spesso bisogna dimenticare chi ci ha preceduti, per tornare poi a ricordare (ma è solo

un vezzo della memoria?) quei filosofi la cui parola ha rappresentato il turbinio di una vita, la solerte

(e a volte disprezzata) pazienza necessaria a costruire concetti. Proprio di questo si tratta.

L’ermeneutica (divenuta ormai una tecnica di mestiere) ha insegnato a ben chiosare (decostruire e,

vorrei dire, a lasciar decantare) scritture che non si degnano più d’una lettura serrata, perché si

preferisce ascoltare chi ha già scritto su di esse. Ogni scrittura (a maggior ragione quella filosofica)

è un arbitrio, il risultato di un tentativo di dis-alienazione che appare e scompare dando l’illusione

d’aver trovato un nesso causale (o casuale?) nella decifrazione dello spettro del mondo.

È per questo che si denigra la filosofia, perché si crede d’aver scoperto il meccanismo della sua

inutilità. Così ancora una volta ci si ferma all’apparenza, poiché anche se si crede nell’infallibilità

della tecnica non si fa altro che riproporre un testo che si adagia sull’illusoria capacità d’essere

molteplice, “vestito buono per ogni stagione”.

Cedendo lo spazio filosofico si ostruisce una passione che è passione per la lingua, per ciò che

necessita un atto di rinuncia ad una parte di sé. Attraverso tale rinuncia il filosofo proclama la

frammentarietà del reale, l’impossibilità a percepire in modo unitario il mondo e le sue relazioni,

unico tramite di contiguità.

È una maledizione possedere la necessità di chiosare i testi filosofici, di posarsi

accanto ad essi e riempire interi quaderni con citazioni, brani, interi paragrafi che

giustifichino il proprio pensiero. Quasi come tracciare un albero genealogico, una

mappa genetica che ci riconosca figli di quel tale o talaltro pensatore. È nota

l’ossessività con cui Benjamin riempiva foglietti e piccole schede con la sua minuta

scrittura costruendo quel libro impossibile che è il Passagenwerke. È altrettanto nota la sua idea di

voler creare un libro di sole citazioni, il libro di tutti i libri, un enorme mosaico senza alcun autore e

al tempo stesso con una collettività d’autori mimetizzati nella palude della non-appartenenza.

Da Nietzsche in poi il testo filosofico ha proclamato la propria rottura con la precedente tradizione,

permeandosi della necessitàdi porre innanzi a sé non la programmatica discussione di ciòche èil

fondamento (della metafisica, dell’estetica, della scienza ecc.), bensì liberandosi da qualsiasi

riferimento ad esso, pur cadendo nell’ambigua trappola (fascinosa e seduttiva) di un pensiero che

naufraga silenziosamente nelle proprie incertezze. Così l’aforisma (genere di per sé letterario e, in

passato, privo di qualsiasi qualità speculativa) diviene il riferimento costante della speculazione

nietzscheiana, il percorso che conduce a un non-dove che è, appunto, perdita. La penna del filosofo

“raspa”, ma si trova ad arare un campo inaridito da secoli di incoltura.

“La penna raspa: è un inferno!/ Son io dannato a dover raspare?–/ Arditamente afferro il

calamaio/ E giù densi fiumi d’inchiostro./ Come affluiscon pieni, come larghi!/ Come ogni cosa che

faccio, mi riesce!/ Manca invero allo scritto la chiarezza–/ Non fa nulla! Quel che scrivo, chi lo

legge?” (F. Nietzsche, La gaia scienza e Idilli di Messina, p. 47)

Ciòche permea il testo filosofico è, dunque, l’estrema passione che congiunge il pensiero alla

scrittura, la ricerca della e attraverso la conoscenza non (e mai) disgiunta da quella

peregrinazione interiore che si pone in costante confronto con l’alterità. È quanto ottiene

Nietzsche, ammonendo i “realisti”. “Voi uomini sobri che vi sentite corazzati contro la

passione e i capricci della fantasia, voi vorreste gloriarvi del vostro vuoto e pavoneggiarvi

con esso, vi chiamate realisti e date a intendere che il mondo sia realmente costituito nel

modo che appare a voi: davanti a voi soli la realtà starebbe senza veli e voi stessi ne sareste

forse la parte migliore” (F. Nietzsche, ibidem, p. 102). Questo brano, che s’anima dinanzi ai nostri

occhi, pretende quasi un ossequio, un’attesa ironica che desti finalmente chi ancora osi pensare

che tutto ciò che appare è realtà, che il mondo s’apre all’uomo nella sua verginità.

La questione, dice Nietzsche, si gioca tutta sull’ebbrezza che s’avverte nel rapporto con il

mondo: chi non riesca a vivere tale ebbrezza (il caos della stella danzante!) è come tagliato

fuori dal flusso dirompente della vita, condannato invece ad arrovellarsi nelle proprie

elucubrazioni. “…forse – scrive Nietzsche – la nostra buona volontà di tirarci fuori
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dall’ebbrezza è altrettanto rispettabile quanto la vostra convinzione d’essere del tutto incapaci

d’ebbrezza” (ivi, p. 103).

In questa ebbrezza (lungi, sembra, dallo slancio dionisiaco dello Zarathustra eppur così

paradossalmente vicino) è tutta la capacità del filosofo a creare concetti, a farsi promotore

attraverso il proprio testo dello scandalo generato, ad esempio, dalla parola verità:

chiunque abbia coscienza d’essa ne rifugge come dinanzi a un fantasma. Eppure,

avvalorando i continui emendamenti ai testi filosofici che vengono da chi ama che la parola

sia inevitabilmente interpretata, sostiamo increduli, quasi trasognati dinanzi al leggero

battito di “stupidità” che ci riporta alle cose ovvie, alla capacità di nutrire il dubbio degli

incapaci o, per dirla con Voltaire, del “filosofo ignorante” che socraticamente ammette la

propria limitatezza. Un monito, allora, ancora da Nietzsche, che ci costringe a leggere il

testo filosofico con l’ingenuo dissapore di chi vive nel proprio tempo: “Occorrono dunque

intelletti virtuosi – ah! Voglio usare la parola più inequivocabile – occorre la  virtuosa stupidità,

occorrono coloro che battono imperturbabili il ritmo dello spirito lento, affinché i credenti della

grande fede collettiva restino insieme e proseguano la loro danza: è una necessità di prim’ordine

che a questo punto impera e pretende” (ivi, p. 113).

Su questa urgenza il testo, che raspa la propria infernale perversione, svanisce come per ritrovare

un originario perdono.

 

Ranieri Teti

Gennaio 2010, anno VII, numero 11
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