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In principio erat verbum di Rinaldo Caddeo

1
La:?'p%;lola, non il termine (Leopardi). La parola non solo il linguaggio. Il linguaggio, la
comunicazione, con molte altre cose, lo condividiamo con gli animali, api incluse. La parola da
dire, no. Il dire, ha il potere di racchiudere in sé suono+immagine+tatto+olfatto+gusto.
Testo di voci-colori-odori-sapori: parola. Textus: tessuto, intreccio, trama, concatenazione,
narrazione. Tessuto organico: pelle, sangue, muscoli, ossa, corpo, biologia. La parola da dire &
dramma e gesto, incisione che risale alle iscrizioni cavernicole, dunque scrittura. La parola & sogno
da dire. Nel sogno, spesso, una persona ha preso il posto un'altra persona, una parola ha preso il
posto di un'altra parola che ha preso il posto della persona che la dice. Il poeta dice quella parola,
la parola di un altro.

Si fa una sostituzione, & al posto di. E potenza immane e infinita miseria. Nasce dalla
deprivazione o dall'eccesso e ci restituisce il mondo, ma non & il mondo. La parola ¢ la prima
realta virtuale inventata dall'uomo. Nelle parole ci sono le cose e la loro privazione. L'uomo che
le percepisce e la sua distanza incolmabile dal mondo, da sé e dagli altri. Il tempo e il niente, lo
spazio e il vuoto. In questo scarto: lacerazioni, estraneita e una lontananza dolorosa ma che puo
anche essere ricompensa e, come per i romantici, ironia e gioco. Nella parola c'é la vitae c'é la
morte. In principio erat verbum. All'inizio dell'umanita, della storia dell'uomo, della precaria
condizione umana, condizione di un particolare tipo di sofferenza, € la parola. E in fondo, alla

fine e au fond, c'é la scrittura. La parola-immagine, un pugno di cenere. La poesia ¢ la fenice che
rinasce dalla sua cenere, questo inesauribile principio senza fine e senza inizio.

Chi sei, quando, da dove vieni? Ai confini del tempo, ai limiti dello spazio, sui margini,

lungo i bordi, tra le lingue: «se pareba boves/alba pratalia araba/albo versorio

teneba/negro semen seminaba» (Indovinello veronese, VIl secolo). Che cos'g, che cosa vuol

dire questa scrittura meticcia, confinaria, reclusa nella polvere di una biblioteca per secoli?
Significa scrittura, il suo gesto, i suoi attori: le dita (boves), la penna (albo versorio),

I'inchiostro (negro semen), la sua scena, la pagina bianca (alba pratalia). Cosi ri-nasce una
letteratura da una catastrofe politica, economica, sociale, linguistica, fondandosi sulla sua
misera ma inestirpabile, autobiologica tautologia: ai confini dell'eta di mezzo (media tempestas), ai
confini del latino e dell'italiano (né I'uno né I'altro, sia I'uno sia I'altro), con un indovinello
metalinguistico, dotto e infantile, una domanda su che cos'e. La risposta ¢ il dire del suo farsi nel
fare nel suo dirsi: gesto del contadino che ara e semina.

La parola affiorata, letta, ri-scritta, che prima o poi precipita e affonda nel bianco naufragio
della pagina, nel silenzio dell'afasia, una parola svestita, scandalosamente nuda, sola davanti a
se stessa, vuota come conchiglia, leggera come piuma o pesante come sasso: «cette blancheur
rigide/dérisoire/en opposition au ciel». (Mallarmé, Un coup de dés jamais n'abolira le hasard).

Ritorna come gesto primordiale, I'atto elementare e fondante della creazione, tracciare

con un dito una striscia che diventa vena, arteria, torrente, fiume, mondo: «In quel muro

in quel foglio/nell'area bianca che la tua mano cerca/il mignolo bagnato

nell'inchiostro/sopra strisciato con fiducia/azzurro corso d'acqua rapinoso/vena arteria in

cui scorre/a occhi chiusi il mondo». (Creazione, Bartolo Cattafi, Segni, Scheiwiller, Milano 1986,
p.19).

«Foglio bianco/come la cornea d'un occhio./lo m'appresto a ricamarvi/un'iride e nell'iride
incidere/il profondo gorgo della retina./Lo squardo allora/germinera dalla pagina/e s'aprira una
vertigine/in questo quadernetto giallo». (Valerio Magrelli, Ora serrata retinae, Feltrinelli, Milano
1980, p.49). Con Magrelli la scrittura incide lo sguardo nella pagina che scrive. La possibilita di
vedere innesca un risucchio, gorgo del caos e di una ri-nata vita della parola da dire, pronunciare.
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Orazio: ut pictura poiesis. Leonardo: «La pittura immediate ti si rappresenta con quella
dimostrazione per la quale il suo fattore I'ha generata, e da quel piacere al senso massimo,

qual dare possa alcuna cosa creata dalla natura. E in questo caso il poeta, che manda le
medesime cose al comun senso per la via dell'audito, minor senso, non da a l'occhio altro

piacere che s'un sentissi raccontare una cosa. Or vedi che differenzia e da l'udire

raccontare una cosa che dia piacere a I'occhio con lunghezza di tempo, o vederla con

quella prestezza che si vedeno le cose naturali.» (Leonardo da Vinci, Aforismi, Giunti, Firenze 2004,
p.134).

Pittura, societa delle immagini e dello spettacolo (cinema, tv, internet) = immediatezza,
istantaneita, presente. Poesia = lunghezza di tempo, mediazione vista-udito. Un'altra lingua
: «Writing was to build on paper;/To speak was to make things out of air,/To see was to
take light, and shape it/Into something that was never there». (Another Language, Patrick
McGuinness, in Poesia n.213, pl3). Tradotto da Giorgia Sensi: «Scrivere era costruire su
carta;/Parlare era fare cose con l'aria;/Vedere era prendere la luce, e darle forma/Di
qualcosa che non c'era mai stata». (Un'altra lingua, ibidem).

Si chiede Celan: «Forse - € solo una domanda - forse la Poesia, come I'Arte, raggiunge assieme a
un io dimentico di sé quell'alcunché d'arcano e straniato, e si rende - ma dove? ma in che luogo?
ma con che cosa e in quanto che cosa? - si rende nuovamente libera?» (Paul Celan, La verita della
poesia, Einaudi, 1993, p.11). E riallacciandosi al Lenz di Bichner, Celan trova una risposta

nel respiro, cioé ritmo che va e viene, voce che si ferma e si protende in avanti, e nella figura,
luogo di tutte le metafore. In questa direzione «il poema tende a un Altro, esso ne ha bisogno,
esso ha bisogno di un interlocutore. Lo va cercando; e vi si dedica. » (Celan, idem,

p.16). La poesia scrive il poeta (Barthes). Attraverso questo sguardo le immagini

si staccano da sé. Come nella gnoseologia epicurea, ci vengono incontro, non

siamo noi a vederle, ma loro a catturarci: "guardano nei nostri squardi". E viventi

parole-simbolo ci «observent avec des regards familiers» (Baudelaire, Correspondances). Parole
profumate «comme des chairs d'enfants/ Doux comme les hautbois, verts comme les prairies».

L'Altro significa «il sin qui taciuto» ovvero «l'antiparola, la lingua muta delle cose» (Flavio
Ermini, Antiterra, | libri dell'Arca-Joker, Novi Ligure, 2006, p.27). Il partito preso delle cose
(Ponge) che ci apostrofa. «E cosi che accade: il poeta & chiamato a incidere il respiro nella
parola scritta, a seqguire il respiro in cui la sua parola nasce e nascendo non & piu sua, come egli
non & piu l'io, ma I'Altro.» (ibidem, p.28).

Il testo come anamorfosi, de-formazione in cammino: il senso cambia, a seconda del punto
di vista, come il teschio ai piedi dei due diplomatici di Holbein. A sinistra e confusa
tavolozza piatta, piena di colori, di luci e di ombre insensate, a destra diventa un teschio,
simbolo della vanitas. Significazione.

Sotto la superficie, covano altre forme.

e Flavio Ermini
* Saggi brevi
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