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In principio erat verbum di Rinaldo Caddeo

La parola,  non il termine (Leopardi). La parola non solo il linguaggio.  Il linguaggio, la

comunicazione, con molte altre cose, lo condividiamo  con gli animali, api incluse. La parola da

dire, no. Il dire,  ha il potere di racchiudere in sé suono+immagine+tatto+olfatto+gusto. 

Testo di voci-colori-odori-sapori: parola. Textus: tessuto, intreccio,  trama, concatenazione,

narrazione. Tessuto organico: pelle, sangue,  muscoli, ossa, corpo, biologia. La parola da dire è

dramma e gesto,  incisione che risale alle iscrizioni cavernicole, dunque scrittura.  La parola è sogno

da dire. Nel sogno, spesso, una persona ha preso  il posto un'altra persona, una parola ha preso il

posto di un'altra  parola che ha preso il posto della persona che la dice. Il poeta dice  quella parola,

la parola di un altro.

Si fa una sostituzione,  è al posto di. È potenza immane e infinita miseria. Nasce dalla

deprivazione  o dall'eccesso e ci restituisce il mondo, ma non è il mondo. La parola  è la prima

realtà virtuale inventata dall'uomo. Nelle parole ci sono  le cose e la loro privazione. L'uomo che

le percepisce e la sua distanza  incolmabile dal mondo, da sé e dagli altri. Il tempo e il niente, lo 

spazio e il vuoto. In questo scarto: lacerazioni, estraneità e una  lontananza dolorosa ma che può

anche essere ricompensa e, come per  i romantici, ironia e gioco. Nella parola c'è la vita e c'è la

morte.  In principio erat verbum. All'inizio dell'umanità, della storia  dell'uomo, della precaria

condizione umana, condizione di un particolare  tipo di sofferenza, è la parola. E in fondo, alla

fine e au fond,  c'è la scrittura. La parola-immagine, un pugno di cenere. La poesia  è la fenice che

rinasce dalla sua cenere, questo inesauribile principio  senza fine e senza inizio.

Chi sei, quando,  da dove vieni? Ai confini del tempo, ai limiti dello spazio, sui margini, 

lungo i bordi, tra le lingue: «se pareba boves/alba pratalia araba/albo  versorio

teneba/negro semen seminaba» (Indovinello veronese,  VIII secolo). Che cos'è, che cosa vuol

dire questa scrittura meticcia,  confinaria, reclusa nella polvere di una biblioteca per secoli?

Significa  scrittura, il suo gesto, i suoi attori: le dita (boves), la penna  (albo versorio),

l'inchiostro (negro semen), la sua scena,  la pagina bianca (alba pratalia). Così ri-nasce una

letteratura  da una catastrofe politica, economica, sociale, linguistica, fondandosi  sulla sua

misera ma inestirpabile, autobiologica tautologia: ai confini  dell'età di mezzo (media tempestas), ai

confini del latino e  dell'italiano (né l'uno né l'altro, sia l'uno sia l'altro), con un  indovinello

metalinguistico, dotto e infantile, una domanda su che cos'è.  La risposta è il dire del suo farsi nel

fare nel suo dirsi: gesto del  contadino che ara e semina.

La parola affiorata,  letta, ri-scritta, che prima o poi precipita e affonda nel bianco naufragio 

della pagina, nel silenzio dell'afasia, una parola svestita, scandalosamente  nuda, sola davanti a

se stessa, vuota come conchiglia, leggera come  piuma o pesante come sasso: «cette blancheur

rigide/dérisoire/en opposition  au ciel». (Mallarmé, Un coup de dés jamais n'abolirà le hasard).

Ritorna come gesto  primordiale, l'atto elementare e fondante della creazione, tracciare 

con un dito una striscia che diventa vena, arteria, torrente, fiume,  mondo: «In quel muro

in quel foglio/nell'area bianca che la tua mano  cerca/il mignolo bagnato

nell'inchiostro/sopra strisciato con fiducia/azzurro  corso d'acqua rapinoso/vena arteria in

cui scorre/a occhi chiusi il  mondo». (Creazione, Bartolo Cattafi, Segni, Scheiwiller,  Milano 1986,

p.19).

«Foglio bianco/come  la cornea d'un occhio./Io m'appresto a ricamarvi/un'iride e nell'iride 

incidere/il profondo gorgo della retina./Lo sguardo allora/germinerà  dalla pagina/e s'aprirà una

vertigine/in questo quadernetto giallo».  (Valerio Magrelli, Ora serrata retinae, Feltrinelli, Milano

1980,  p.49). Con Magrelli la scrittura incide lo sguardo nella pagina che  scrive. La possibilità di

vedere innesca un risucchio, gorgo del caos  e di una ri-nata vita della parola da dire, pronunciare.
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Orazio: ut  pictura poiesis. Leonardo: «La pittura immediate ti si rappresenta  con quella

dimostrazione per la quale il suo fattore l'ha generata,  e dà quel piacere al senso massimo,

qual dare possa alcuna cosa creata  dalla natura. E in questo caso il poeta, che manda le

medesime cose  al comun senso per la via dell'audito, minor senso, non dà a l'occhio  altro

piacere che s'un sentissi raccontare una cosa. Or vedi che differenzia  è da l'udire

raccontare una cosa che dia piacere a l'occhio con lunghezza  di tempo, o vederla con

quella prestezza che si vedeno le cose naturali.»  (Leonardo da Vinci, Aforismi, Giunti, Firenze 2004,

p.134).

Pittura, società  delle immagini e dello spettacolo (cinema, tv, internet) = immediatezza, 

istantaneità, presente. Poesia = lunghezza di tempo, mediazione  vista-udito. Un'altra lingua

: «Writing was to build on  paper;/To speak was to make things out of air,/To see  was to

take light, and shape it/Into something that was never there».  (Another Language, Patrick

McGuinness, in Poesia n.213,  p13). Tradotto da Giorgia Sensi: «Scrivere era costruire su 

carta;/Parlare era fare cose con l'aria;/Vedere era prendere  la luce, e darle forma/Di

qualcosa che non c'era mai stata». (Un'altra  lingua, ibidem).

Si chiede Celan:  «Forse - è solo una domanda - forse la Poesia, come l'Arte, raggiunge  assieme a

un io dimentico di sé quell'alcunché d'arcano e straniato,  e si rende - ma dove? ma in che luogo?

ma con che cosa e in quanto che  cosa? - si rende nuovamente libera?» (Paul Celan, La verità della 

poesia, Einaudi, 1993, p.11). E riallacciandosi al Lenz di  Büchner, Celan trova una risposta

nel respiro, cioè ritmo che  va e viene, voce che si ferma e si protende in avanti, e nella figura, 

luogo di tutte le metafore. In questa direzione «il poema tende a un  Altro, esso ne ha bisogno,

esso ha bisogno di un interlocutore. Lo va  cercando; e vi si dedica. » (Celan, idem,

p.16). La poesia scrive  il poeta (Barthes). Attraverso questo sguardo le immagini

si staccano  da sé. Come nella gnoseologia epicurea, ci vengono incontro, non

siamo  noi a vederle, ma loro a catturarci: "guardano nei nostri sguardi".  E viventi

parole-simbolo ci «observent avec des regards familiers»  (Baudelaire, Correspondances). Parole

profumate «comme des chairs  d'enfants/ Doux comme les hautbois, verts comme les prairies».

L'Altro significa  «il sin qui taciuto» ovvero «l'antiparola, la lingua muta delle cose»  (Flavio

Ermini, Antiterra, I libri dell'Arca-Joker, Novi Ligure,  2006, p.27). Il partito preso delle cose

(Ponge) che ci  apostrofa. «È così che accade: il poeta è chiamato a incidere il  respiro nella

parola scritta, a seguire il respiro in cui la sua  parola nasce e nascendo non è più sua, come egli

non è più  l'io, ma l'Altro.» (ibidem, p.28).

Il testo come  anamorfosi, de-formazione in cammino: il senso cambia, a seconda  del punto

di vista, come il teschio ai piedi dei due diplomatici di  Holbein. A sinistra è confusa

tavolozza piatta, piena di colori, di  luci e di ombre insensate, a destra diventa un teschio,

simbolo della  vanitas. Significazione.

Sotto la superficie,  covano altre forme.

 

Flavio Ermini

Saggi brevi
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