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A cosa serve la poesia di Stefano Guglielmin

Riflessioni pronunciate durante la terza edizione della Biennale Anterem di Poesia

Sin da  Scritti nomadi (Anterem 2001), la mia riflessione ha sviluppato alcuni punti nodali,

ribaditi nel frattempo su rivista e organizzati in modo sistematico nel mio prossimo saggio dal

titolo Senza riparo. Poesia e finitezza, la cui uscita è prevista per la tarda primavera. Questa

relazione ne riprenderà schematicamente uno, sperando che ciò sia utile ai presenti.

L'auspicio ci porta immediatamente nel cuore della questione, che potrebbe essere tradotta nella

seguente domanda: se l'uomo, per natura, cerca l'utile di ogni cosa, quale sarà quello chiesto alla

poesia? Il cannone spara, il secchio contiene, la penna scrive; alla poesia quale azione compete?

Evidente che la poesia non è un bene strumentale, anche se può essere usata per divertire,

commuovere, educare eccetera. Essa è un bene strumentale solo in seconda istanza, qualora

l'uomo abbia deciso di utilizzarla, di sottometterla alla propria volontà. Quante poesie patiscono

questa sorta di schiavitù! Tuttavia, così come sappiamo che l'uomo non è strumento di un altro

uomo, dovremmo interrogarci sulla più autentica natura della poesia e chiederci, ancora: a che cosa

serve la poesia? A rispondere, ci può aiutare una frase di Osip Mandel'štam: «La poesia è un

vomere che ara e rivolge il tempo portando alla superficie i suoi strati profondi più fertili». Essa li

rimette in circolo tra le sue maglie più esposte, in quel ruvido che è il testo, con tutte le sue pieghe

visibili e invisibili. Se coniughiamo questa metafora con le acquisizioni della filosofia di Jean-Luc

Nancy potremmo affermare che la poesia non soltanto ara e rivolta il tempo, bensì è il tempo stesso

nella sua feconda imprevedibilità, nel suo tumultuoso venire allo scoperto. La poesia è il tempo

presente che, spazializzandosi nel testo, declina la nostra singolarità, giocandola in uno scarto che

ci tiene sensatamente nell'aperto del mondo. Così operando, essa dispone (e indispone) affinché il

senso del presente non si chiuda, e lo fa senza volerlo, senza saperlo. Per dirla con Leopardi, essa

«rivitalizza» il presente, ma non lo fonda, non lo trattiene, lo rilascia invece nelle pieghe della sua

superficie, in tutta la sua complessità.

Ciò che il poeta conosce, di tutto questo, è la vertigine di quel trattenere senza proprietà,

che è pensiero ossia dialogo - senza riparo - della singolarità con la parola che avanza, che

chiama alla responsabilità dello stile. Per questa ragione, scrivere poesie non significa

additare qualcosa che si ritiene vero, conoscendolo attraverso il doppio cappio della

nominazione e del metodo, bensì si concretizza nel lasciar-essere ciò che siamo nella

sorpresa che questa esposizione comporta, uno stare adesso e qui eppure dis-locati, padroni

di una tecnica, eppure in balia di una creazione, che tiene in prossimità e declina, nello stile,

corpo e mondo, affettività e ragione, passività e desiderio, ma anche il tramandarsi delle

tradizioni entro il cui orizzonte (plurale) noi operiamo. Scrivere una poesia è difficile appunto

per questa insopportabile pressione, a cui lo stile dà forma, ma in un modo che toglie

all'identità qualsiasi pretesa di dominio, pur costringendo la parola entro uno spazio - quello

letterario - già parzialmente deciso. Ogni poesia insomma rilanciando libertà e giogo, fa

parola del luogo terrestre in cui la finitezza si gioca senza resto. Detto in altri termini: nei

ritmi, nei sintagmi, nei suoni, nelle cose che la poesia nomina o tace, pulsa uno sfondo,

un'ombra reale, palpabile, che dice il proprio dell'autore nonostante l'autore. In questo senso,

l'opera è l'esercizio stesso dell'esistenza quando si scopre finita, esercizio che trattiene, non

soltanto l'indicibile e l'inconfessabile dell'autore, ma anche quanto egli stesso non può conoscere,

mostrandoli tutti in un mascheramento (effetto della «resistenza», della «rimozione» e delle

«proiezioni», per usare una terminologia psicoanalitica), che non può essere evitato e che dà luogo

a un proficuo fraintendimento - in cui è coinvolto anche il lettore, con le sue «resistenze» - sul quale

si giocano la complessità e la pluralità dell'interpretazione.

Sotto il profilo antropologico, tale acquisizione ci spinge a credere che la poesia non serva né a
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denunciare l'ingiustizia né ad alimentare il "mistero del poeta", bensì a mettere in opera le forze

che hanno mosso e muovono l'uomo sin dapprincipio: la paura dell'altrove ma anche, nel

contempo, il tentativo di esorcizzarla; il desiderio del centro, quale luogo del sacro e la

consapevolezza che ciò costi sovrumane miserie; il bisogno di rifondare il tempo profano,

ritualizzandolo, e il sospetto che nulla possa sottrarci alla deriva della caducità.

Pensare la finitezza e lasciarla essere disseminandola nella scrittura significa, inoltre,

togliere l'inganno che l'origine sia qualcosa di praticabile; il ché comporta vivere l'erranza (e

la scrittura) senza nostalgia per il ritorno. Se c'è origine, infatti, essa è già da sempre

perduta (Nancy) e, comunque, anch'essa - se davvero, come scrive Martin Buber, la

relazione originaria è io-tu - non è identità, bensì porta con sé il proprio essere-differenza,

l'inconciliabilità e l'incomprensibilità dell'accadere rispetto alla coscienza che vorrebbe

fissarlo univocamente. Ciò comporta il fatto, la prassi, che noi siamo già sempre nella verità

della presenza, in un qui la cui temporalità custodisce il disagio della smemoratezza dell'Inizio e

l'ottimismo del muoversi-verso il luogo in cui già siamo. Un ritornare a casa che non ha le

caratteristiche dell'uscire dall'inautentico, come molta scrittura contemporanea lascia intendere,

bensì la forza dell'approfondire il proprio luogo, quello stare in posizione singolare plurale che è già

sempre comunità e che ci costituisce in quanto mortali parlanti.

 

Flavio Ermini
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