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A cosa serve la poesia di Stefano Guglielmin

W£ioni pronunciate durante la terza edizione della Biennale Anterem di Poesia

Sin da Scritti nomadi (Anterem 2001), la mia riflessione ha sviluppato alcuni punti nodali,
ribaditi nel frattempo su rivista e organizzati in modo sistematico nel mio prossimo saggio dal
titolo Senza riparo. Poesia e finitezza, la cui uscita & prevista per la tarda primavera. Questa
relazione ne riprendera schematicamente uno, sperando che cio sia utile ai presenti.

L'auspicio ci porta immediatamente nel cuore della questione, che potrebbe essere tradotta nella
seguente domanda: se I'uomo, per natura, cerca l'utile di ogni cosa, quale sara quello chiesto alla
poesia? Il cannone spara, il secchio contiene, la penna scrive; alla poesia quale azione compete?
Evidente che la poesia non € un bene strumentale, anche se pud essere usata per divertire,
commuovere, educare eccetera. Essa € un bene strumentale solo in seconda istanza, qualora
I'uomo abbia deciso di utilizzarla, di sottometterla alla propria volonta. Quante poesie patiscono
questa sorta di schiavitu! Tuttavia, cosi come sappiamo che I'uomo non & strumento di un altro
uomo, dovremmo interrogarci sulla piu autentica natura della poesia e chiederci, ancora: a che cosa
serve la poesia? A rispondere, ci puo aiutare una frase di Osip Mandel'Stam: «La poesia € un
vomere che ara e rivolge il tempo portando alla superficie i suoi strati profondi piu fertili». Essa i
rimette in circolo tra le sue maglie piu esposte, in quel ruvido che ¢ il testo, con tutte le sue pieghe
visibili e invisibili. Se coniughiamo questa metafora con le acquisizioni della filosofia di Jean-Luc
Nancy potremmo affermare che la poesia non soltanto ara e rivolta il tempo, bensi ¢ il tempo stesso
nella sua feconda imprevedibilita, nel suo tumultuoso venire allo scoperto. La poesia € il tempo
presente che, spazializzandosi nel testo, declina la nostra singolarita, giocandola in uno scarto che
ci tiene sensatamente nell'aperto del mondo. Cosi operando, essa dispone (e indispone) affinché il
senso del presente non si chiuda, e lo fa senza volerlo, senza saperlo. Per dirla con Leopardi, essa
«rivitalizza» il presente, ma non lo fonda, non lo trattiene, lo rilascia invece nelle pieghe della sua
superficie, in tutta la sua complessita.

Cio che il poeta conosce, di tutto questo, e la vertigine di quel trattenere senza proprieta,

che e pensiero ossia dialogo - senza riparo - della singolarita con la parola che avanza, che
chiama alla responsabilita dello stile. Per questa ragione, scrivere poesie non significa

additare qualcosa che si ritiene vero, conoscendolo attraverso il doppio cappio della

nominazione e del metodo, bensi si concretizza nel lasciar-essere cio che siamo nella

sorpresa che questa esposizione comporta, uno stare adesso e qui eppure dis-locati, padroni

di una tecnica, eppure in balia di una creazione, che tiene in prossimita e declina, nello stile,
corpo e mondo, affettivita e ragione, passivita e desiderio, ma anche il tramandarsi delle
tradizioni entro il cui orizzonte (plurale) noi operiamo. Scrivere una poesia € difficile appunto

per questa insopportabile pressione, a cui lo stile da forma, ma in un modo che toglie

all'identita qualsiasi pretesa di dominio, pur costringendo la parola entro uno spazio - quello
letterario - gia parzialmente deciso. Ogni poesia insomma rilanciando liberta e giogo, fa

parola del luogo terrestre in cui la finitezza si gioca senza resto. Detto in altri termini: nei

ritmi, nei sintagmi, nei suoni, nelle cose che la poesia nomina o tace, pulsa uno sfondo,

un'ombra reale, palpabile, che dice il proprio dell'autore nonostante |'autore. In questo senso,
I'opera ¢ |'esercizio stesso dell'esistenza quando si scopre finita, esercizio che trattiene, non
soltanto l'indicibile e I'inconfessabile dell'autore, ma anche quanto egli stesso non puo conoscere,
mostrandoli tutti in un mascheramento (effetto della «resistenza», della «rimozione» e delle
«proiezioni», per usare una terminologia psicoanalitica), che non pud essere evitato e che da luogo
a un proficuo fraintendimento - in cui € coinvolto anche il lettore, con le sue «resistenze» - sul quale
si giocano la complessita e la pluralita dell'interpretazione.

Sotto il profilo antropologico, tale acquisizione ci spinge a credere che la poesia non serva né a
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denunciare l'ingiustizia né ad alimentare il "mistero del poeta", bensi a mettere in opera le forze
che hanno mosso e muovono l'uomo sin dapprincipio: la paura dell'altrove ma anche, nel
contempo, il tentativo di esorcizzarla; il desiderio del centro, quale luogo del sacro e la
consapevolezza che cio costi sovrumane miserie; il bisogno di rifondare il tempo profano,
ritualizzandolo, e il sospetto che nulla possa sottrarci alla deriva della caducita.

Pensare la finitezza e lasciarla essere disseminandola nella scrittura significa, inoltre,

togliere I'inganno che I'origine sia qualcosa di praticabile; il ché comporta vivere I'erranza (e

la scrittura) senza nostalgia per il ritorno. Se c'e origine, infatti, essa e gia da sempre

perduta (Nancy) e, comunque, anch'essa - se davvero, come scrive Martin Buber, la

relazione originaria & io-tu - non & identita, bensi porta con sé il proprio essere-differenza,
I'inconciliabilita e I'incomprensibilita dell'accadere rispetto alla coscienza che vorrebbe

fissarlo univocamente. Cido comporta il fatto, la prassi, che noi siamo gia sempre nella verita
della presenza, in un qui la cui temporalita custodisce il disagio della smemoratezza dell'Inizio e
I'ottimismo del muoversi-verso il luogo in cui gia siamo. Un ritornare a casa che non ha le
caratteristiche dell'uscire dall'inautentico, come molta scrittura contemporanea lascia intendere,
bensi la forza dell'approfondire il proprio luogo, quello stare in posizione singolare plurale che € gia
sempre comunita e che ci costituisce in quanto mortali parlanti.

e Flavio Ermini
* Saggi brevi
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