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Necessità dell'illusione di Massimo Morasso

Massimo Morasso 

NECESSITA' DELL'ILLUSIONE

Appunti sulla metafisica  dell'immagine

in Rainer Maria Rilke,  Inge Müller e Günter Eich  

 

Per quanto il mondo rapido si muti

come alle nuvole la forma,

ogni cosa compiuta torna

al fondo dell'antico. 

I versi iniziali del  diciannovesimo sonetto a Orfeo di Rainer Maria Rilke lo dicono a chiare  lettere:

nonostante il destino di impermanenza del mondo e delle forme  che lo costituiscono, oltre il

mutamento "ogni cosa compiuta"  persiste in un'altra dimensione, in uno spazio-tempo che è posto 

ab origine, al principio, al "fondo dell'antico". Tuttavia,  la capacità, o meglio, forse, il mandato di

consacrazione e celebrazione  del canto sulla terra che il poeta afferma nella chiusa celeberrima 

("Solo il canto levato sulla terra / consacra e celebra"),  non gli ha impedito, più indietro nel testo, di

affermare che  

i dolori non li si è conosciuti,

l'amore non lo si è imparato,

e ciò che nella morte ci allontana 

non ha deposto il velo. 

Il dolore, l'amore, la  morte, "l'allontanamento" di noi a noi stessi e ai nostri  cari nella morte, i

novissimi laici, cioè, di Rainer Maria Rilke  come di qualsiasi altro uomo interrogante, restano avvolti

in un enigma  insondabile, nascosti dietro al velo di Maya che assedia l'ordine del  mondo, e in,

quell'ordine, inscrive il contorno esistenzialmente "negativo"  della legge naturale della

metamorfosi.

Si può aggirare quel  velo: puntando coraggiosamente gli occhi al cielo, verso le stelle.  Tentando di

scorgere, oltre le nuvole, qualche linea di fuga che, una  volta ricongiunta nel pensiero, consenta di

aprire l'animo all'infinità  che aleggia al di là della nostra umana non-conoscenza.

Le "costellazioni"  di cui ci parla Rilke giunto al culmine della sua maturità espressiva,  cosa sono,

dopotutto, se non luoghi di rispecchiamento, forme cave del  nostro volto nelle quali ci è dato di

imprimere il sigillo di un'astrale  nostalgia?

Il "Cavaliere",  per esempio, che Rilke evoca all'inizio dell'undicesimo Sonetto e nella  più oscura,

forse, delle Elegie duinesi, l'ultima - quel lungo  respiro meditante di struggente e quasi

insopportabile bellezza. O,  sempre nella decima Elegia, la chiara M risplendente "che  significa le
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Madri" nominata al termine di un percorso interiore  in cui martirio e spoliazione coincidono con una

caduca, paradossale  felicità.

Il tema della coincidentia  oppositorium, così come in ogni cammino mistico, chiama alla comunione

simbolica di ciò che è distante. Fra il cavaliere e il cavallo scolpiti  in coppia in quel mirabile sonetto

c'è una identità che, in realtà,  è un'identità nella differenza, e che è il segno, dunque, di

un'oltranza  ontologicamente irriducibile. E' in questo abisso letteralmente sconfinato  che ha luogo

il dramma in cui si strema senza fine la tesa, anelante  natura dell'essere: 

Via e svolta. Ma uno strattone li accorda.

Nuove vastità. E i due sono uno. 

Ma lo sono? O non pensano entrambi

solo alla via che percorrono insieme?

Già non ha nome il divario tra tavola  e pastura. 

Anche l'unione delle stelle mente.

Ma ci rallegri almeno per un attimo

credere alla figura.  E' sufficiente.  

Eppure, in questo accordo  non sembra esserci nessuna verità: perché i due non sono per davvero 

uno, perché fra tavola e pastura esiste un vuoto senza nome, perché  anche l'unione delle stelle è

una menzogna. Di un'ipotesi di comunione  metafisica non resta adesso, a ben vedere, che la dura

realtà di un'accresciuta  consapevolezza: la necessità, per noi, dell'illusione. Il che,  stando al poeta,

deve bastare, poiché "noi siamo da tanto"  (il "so weit sind wirs" della seconda Elegia), e a  noi è

concesso di spingerci fin qui, non oltre: credere, anche soltanto  per un attimo, al sogno sovrumano

che siamo in grado di concepire quando  osserviamo le cose con gli occhi di fuoco dell'imaginatio

vera.

Qui come ovunque in Europa,  l'esilio e lo sradicamento sono coessenziali alla poesia della

trasfigurazione.  Non si comprende molto di una tradizione altissima della poesia occidentale  (né

dell'esperienza interiore che la presuppone) se non si hanno sensi  per capire che la percezione

della bellezza fa tutt'uno con lo stupore  e il trasognamento, e con il senso preciso dell'inattingibilità

di  quel sacro che, in ogni cosa, permea e custodisce l'intimità  del reale. Per poter dire, il poeta

deve diventare visione, come l'Atteone  di Bruno che negli Eroici furori da cacciatore diventa egli

stesso  preda.

Questa è la stessa grammatica  che detta anche il passo contronatura di Inge Müller, un passo

d'angelo  caduto, benjaminianamente postumo alle vicende della storia e vicinissimo,  piuttosto,

alla sur-realtà dello spirito: 

io non ho paese tranne uno

non ne ho

non ne vedo

un passo dietro l'altro verso il vuoto

metto il nulla saldamente sotto i piedi

vedo il mio paese dall'inizio: grande

da raccogliere tutte le fatiche
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e sollevarle tutte verso l'ampio

e ancora più lontano.

E i miei occhi

mi vedono con i vostri. 

Ma è proprio a partire  dalla caduta che inizia quel percorso di orientamento à rebour  che consente

il rendimento di grazie e avvicina al tempo del raccolto,  quando tutte le fatiche sfuggono alla presa

della ragione calcolante  e lo sguardo può esporsi, a propria volta, come un oggetto della visione. 

Anche se la realtà viene prima della sua nominazione, anche se la vita  è più forte

dell'immaginazione - come ha scritto Rilke in una lettera  tarda, che sembra, del resto, contraddirne

tante altre almeno altrettanto  "rilkiane" - anche se la storia dell'homo faber e dei suoi  tentativi di

trovare casa risponde a quel destino di Auflösung  cui vanno incontro tutti gli enti nel mondo creato

(l'incipit della  poesia della Müller suona così: "I paesi prima che li si nomini  / vengono edificati,

occupati e rovinati"), anche se il vuoto e  il nulla in questo nostro mondo sublunare si danno come il

viatico necessario  (ma niente affatto sufficiente) alla katastrophé, allo strattone  che accorda in

nuove vastità di cui parla l'undicesimo sonetto a Orfeo.  Il vero paese, è il paese dell'inizio. Ed è un

paese sconfinato, questa  atavica Ur-Land, uno spazio di auto-riconoscimento grande a sufficienza 

da raccogliere tutte le fatiche umane, e sollevarle, dantescamente,  nell'ampio e nell'altezza.

Altrove, neppure accanto  al cielo capovolto del sogno c'è salvezza, poiché la visione, sia  essa

diurna, notturna o vespertina, chiede al veggente uno sguardo inflessibilmente  verticale - lo

chiama a quello scatto conoscitivo in grazia del quale  è possibile bruciare l'assedio delle immagini

traendo profitto, nello  spirito, dal doppio incontro della natura e dell'uomo:

Uccelli, in cerca di mangime,

trattengono la tua immagine sulla retina.

La portano ai lupi nella macchia,

dove si prepara l'alta marea

e si riuniscono gli squali. 

La sera ti

rassicurano i tramonti

e la gentilezza

che accende le finestre.

Ma tu sai quali palpebre

si sono aperte oltre le luci verdi.

Le vie d'uscita sono sorvegliate. 

Giocalo a dadi, ora che sei circondato,

contalo sui rami davanti alla finestra,

leggilo nelle linee della mano:

chi ordina l'attacco
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ha a cuore anche la tua salvezza. 

I lupi al mattino perdono  le tue tracce nella neve. 

Con un'inversione dei  termini consueti del rapporto di conoscenza fra uomo e animale, in questi 

versi di Günter Eich sono gli uccelli, e i lupi, a trattenere l'immagine  dell'uomo, non viceversa.

All'uomo, con un gesto che avvicina il disilluso,  lucidissimo Eich-Atteone al giovane morto della

decima elegia di Rilke,  tocca, piuttosto, il difficile compito di prendere per intero su di  sé il peso

della minaccia che lo circonda. In Assedio  (suona così, con un laconismo che dà i brividi, il titolo

della poesia)  il palcoscenico interiore non è, in fondo, che l'esecuzione di una  riconciliazione.

Esposto alla visione, l'osservatore è diventato infatti  il campo e l'esecuzione di un processo

trascendentale. Più precisamente,  si è trasformato in scena dove la naturalizzazione dell'umano  e

l'umanizzazione del naturale avvengono davanti ai nostri occhi nell'incontro  del poeta con l'altro,

con il vivente selvaggio, con il disumano  in sé e fuori di sé che percorre e alimenta anche il suo

sangue -  con l'orrido, dunque, che seguita a pullulare nel vivo dal rilkiano  "fondo dell'antico" come

un'inevitabile, suppurante eredità.  Al di là del lascito di un'ansiogena, allucinata ipercoscienza ("Ma

tu sai quali palpebre / si sono aperte oltre le luci verdi. / Le vie  d'uscita sono sorvegliate"), in

questa scena insieme umana e sub-umana  non resta, dunque, che il gioco inevitabilmente in

perdita dell'inseguimento  degli indizi terrestri, l'opportunità / ossessione di leggere le linee  della

vita entro un disegno antinomico di senso:  

Giocalo a dadi, ora che sei circondato,

contalo sui rami davanti alla finestra,

leggilo nelle linee della mano:

chi ordina l'attacco

ha a cuore anche la tua salvezza.

Ancora una volta, negando  la realtà dell'illusione si è negata l'apertura all'orizzonte di

conoscibilità  proprio dell'ordine simbolico della mente, preludio e dono esso stesso  di

ogni metafisica poetante. Questo scacco del simbolico rivela l'insanabile  lacerazione

denunciata per tutti da Benjamin, quando nel trapasso, appunto,  tra "simbolo" e

"allegoria" ci ha insegnato a leggere  una dialettica eccentrica in cui è implicita una

radicale perdita di  senso, un decadimento insieme dell'umano e della storia.

Riconosciuto,  qui, l'impossibile dell'unitotalità che oltre "le vie di uscita"  stringerebbe

in uno cosa, linguaggio e significato, più che il piglio  gnomico e sentenzioso, leggendo e

rileggendo la chiusa si avverte allora  la povertà creaturale dell'esistenza umana - la

quale, arcanamente  oltre che "fisicamente" accerchiata, ottiene un contorno possibile 

soltanto nelle cifre letteralmente aleatorie in cui, oltre le porte  della notte, traspare la

legge di una strana, contrastata sapienza salvifica:

Giocalo a dadi, ora che sei circondato,

contalo sui rami davanti alla finestra,

leggilo nelle linee della mano:

chi ordina l'attacco

ha a cuore anche la tua salvezza. 

I lupi al mattino perdono  le tue tracce nella neve. 

 

Ma a noi, alla fine,  cosa importa che le forze ricondotte alla sovranità diurna dell'io  sospendano il
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gioco al massacro fra spirito e natura se il destino delle  immagini sta nella nostra impossibilità di

accedere, per rivelazione,  a quel mistero del quotidiano in cui si cela il segreto della nostra  stessa

vita?

n.b. I testi tradotti  (integralmente o solo parzialmente) in questo scritto sono tratti da  Rainer Maria

Rilke, Sonette an Orpheus, in Samtliche Werke,  Insel, Frankfurt am Main, 1955 sgg.; Inge Müller,

Wenn ich schon  sterben muB, Luchterhand, Darmstadt und Neuwied, 1986; Günter Eich, 

Botschaften des Regens, Suhrkamp, Frankfurt am Main,1955. 

 

Flavio Ermini
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