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Necessita dell'illusione di Massimo Morasso
1
-:’r'ﬂ Massimo Morasso

NECESSITA' DELL'ILLUSIONE

Appunti sulla metafisica dell'immagine

in Rainer Maria Rilke, Inge Muller e Gunter Eich

Per quanto il mondo rapido si muti
come alle nuvole la forma,

ogni cosa compiuta torna

al fondo dell'antico.

| versi iniziali del diciannovesimo sonetto a Orfeo di Rainer Maria Rilke lo dicono a chiare lettere:
nonostante il destino di impermanenza del mondo e delle forme che lo costituiscono, oltre il
mutamento "ogni cosa compiuta" persiste in un'altra dimensione, in uno spazio-tempo che & posto
ab origine, al principio, al "fondo dell'antico". Tuttavia, la capacita, o meglio, forse, il mandato di
consacrazione e celebrazione del canto sulla terra che il poeta afferma nella chiusa celeberrima
("Solo il canto levato sulla terra / consacra e celebra"), non gli ha impedito, piu indietro nel testo, di
affermare che

i dolori non li si & conosciuti,
I'amore non lo si & imparato,

e cio che nella morte ci allontana
non ha deposto il velo.

Il dolore, I'amore, la morte, "l'allontanamento" di noi a noi stessi e ai nostri cari nella morte, i
novissimi laici, cioe, di Rainer Maria Rilke come di qualsiasi altro uomo interrogante, restano avvolti
in un enigma insondabile, nascosti dietro al velo di Maya che assedia |'ordine del mondo, e in,
quell'ordine, inscrive il contorno esistenzialmente "negativo" della legge naturale della
metamorfosi.

Si puo aggirare quel velo: puntando coraggiosamente gli occhi al cielo, verso le stelle. Tentando di
scorgere, oltre le nuvole, qualche linea di fuga che, una volta ricongiunta nel pensiero, consenta di
aprire I'animo all'infinita che aleggia al di la della nostra umana non-conoscenza.

Le "costellazioni" di cui ci parla Rilke giunto al culmine della sua maturita espressiva, cosa sono,
dopotutto, se non luoghi di rispecchiamento, forme cave del nostro volto nelle quali ci € dato di
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imprimere il sigillo di un'astrale nostalgia?

Il "Cavaliere", per esempio, che Rilke evoca all'inizio dell'undicesimo Sonetto e nella piu oscura,
forse, delle Elegie duinesi, l'ultima - quel lungo respiro meditante di struggente e quasi
insopportabile bellezza. O, sempre nella decima Elegia, la chiara M risplendente "che significa le
Madri" nominata al termine di un percorso interiore in cui martirio e spoliazione coincidono con una
caduca, paradossale felicita.

Il tema della coincidentia oppositorium, cosi come in oghi cammino mistico, chiama alla comunione
simbolica di cio che & distante. Fra il cavaliere e il cavallo scolpiti in coppia in quel mirabile sonetto
c'é una identita che, in realta, & un'identita nella differenza, e che & il segno, dunque, di
un'oltranza ontologicamente irriducibile. E' in questo abisso letteralmente sconfinato che ha luogo
il dramma in cui si strema senza fine la tesa, anelante natura dell'essere:

Via e svolta. Ma uno strattone li accorda.
Nuove vastita. E i due sono uno.

Ma lo sono? O non pensano entrambi

solo alla via che percorrono insieme?

Gia non ha nome il divario tra tavola e pastura.
Anche |'unione delle stelle mente.

Ma ci rallegri almeno per un attimo

credere alla figura. E'sufficiente.

Eppure, in questo accordo non sembra esserci nessuna verita: perché i due non sono per davvero
uno, perché fra tavola e pastura esiste un vuoto senza nome, perché anche l'unione delle stelle &
una menzogna. Di un'ipotesi di comunione metafisica non resta adesso, a ben vedere, che la dura
realta di un'accresciuta consapevolezza: la necessita, per noi, dell'illusione. Il che, stando al poeta,
deve bastare, poiché "noi siamo da tanto" (il "so weit sind wirs" della seconda Elegia), e a noi &
concesso di spingerci fin qui, non oltre: credere, anche soltanto per un attimo, al sogno sovrumano
che siamo in grado di concepire quando osserviamo le cose con gli occhi di fuoco dell'imaginatio
vera.

Qui come ovunque in Europa, l'esilio e lo sradicamento sono coessenziali alla poesia della
trasfigurazione. Non si comprende molto di una tradizione altissima della poesia occidentale (né
dell'esperienza interiore che la presuppone) se non si hanno sensi per capire che la percezione
della bellezza fa tutt'uno con lo stupore e il trasognamento, e con il senso preciso dell'inattingibilita
di quel sacro che, in ogni cosa, permea e custodisce l'intimita del reale. Per poter dire, il poeta
deve diventare visione, come |'Atteone di Bruno che negli Eroici furori da cacciatore diventa egli
stesso preda.

Questa ¢ la stessa grammatica che detta anche il passo contronatura di Inge Miller, un passo
d'angelo caduto, benjaminianamente postumo alle vicende della storia e vicinissimo, piuttosto,
alla sur-realta dello spirito:

io non ho paese tranne uno

non ne ho

non ne vedo

un passo dietro I'altro verso il vuoto
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metto il nulla saldamente sotto i piedi

vedo il mio paese dall'inizio: grande

da raccogliere tutte le fatiche

e sollevarle tutte verso I'ampio

e ancora piu lontano.

E i miei occhi

mi vedono con i vostri.

Ma e proprio a partire dalla caduta che inizia quel percorso di orientamento a rebour che consente
il rendimento di grazie e avvicina al tempo del raccolto, quando tutte le fatiche sfuggono alla presa
della ragione calcolante e lo sguardo puo esporsi, a propria volta, come un oggetto della visione.
Anche se la realta viene prima della sua nominazione, anche se la vita & piu forte
dell'immaginazione - come ha scritto Rilke in una lettera tarda, che sembra, del resto, contraddirne
tante altre almeno altrettanto "rilkiane" - anche se la storia dell'homo faber e dei suoi tentativi di
trovare casa risponde a quel destino di Auflésung cui vanno incontro tutti gli enti nel mondo creato
(I'incipit della poesia della Mller suona cosi: "l paesi prima che li si nomini / vengono edificati,
occupati e rovinati"), anche se il vuoto e il nulla in questo nostro mondo sublunare si danno come il
viatico necessario (ma niente affatto sufficiente) alla katastrophé, allo strattone che accorda in
nuove vastita di cui parla I'undicesimo sonetto a Orfeo. |l vero paese, ¢ il paese dell'inizio. Ed € un
paese sconfinato, questa atavica Ur-Land, uno spazio di auto-riconoscimento grande a sufficienza
da raccogliere tutte le fatiche umane, e sollevarle, dantescamente, nell'ampio e nell'altezza.
Altrove, neppure accanto al cielo capovolto del sogno c'e salvezza, poiché la visione, sia essa
diurna, notturna o vespertina, chiede al veggente uno sguardo inflessibilmente verticale - lo
chiama a quello scatto conoscitivo in grazia del quale e possibile bruciare I'assedio delle immagini
traendo profitto, nello spirito, dal doppio incontro della natura e dell'uomo:

Uccelli, in cerca di mangime,

trattengono la tua immagine sulla retina.

La portano ai lupi nella macchia,

dove si prepara l'alta marea

e si riuniscono gli squali.

La sera ti

rassicurano i tramonti

e la gentilezza

che accende le finestre.

Ma tu sai quali palpebre

si sono aperte oltre le luci verdi.

Le vie d'uscita sono sorvegliate.

Giocalo a dadi, ora che sei circondato,
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contalo sui rami davanti alla finestra,

leggilo nelle linee della mano:

chi ordina Il'attacco

ha a cuore anche la tua salvezza.

I lupi al mattino perdono le tue tracce nella neve.

Con un'inversione dei termini consueti del rapporto di conoscenza fra uomo e animale, in questi
versi di Gunter Eich sono gli uccelli, e i lupi, a trattenere I'immagine dell'uomo, non viceversa.
All'uomo, con un gesto che avvicina il disilluso, lucidissimo Eich-Atteone al giovane morto della
decima elegia di Rilke, tocca, piuttosto, il difficile compito di prendere per intero su di sé il peso
della minaccia che lo circonda. In Assedio (suona cosi, con un laconismo che da i brividi, il titolo
della poesia) il palcoscenico interiore non ¢, in fondo, che I'esecuzione di una riconciliazione.
Esposto alla visione, I'osservatore e diventato infatti il campo e I'esecuzione di un processo
trascendentale. Piu precisamente, si & trasformato in scena dove la naturalizzazione dell'umano e
['umanizzazione del naturale avvengono davanti ai nostri occhi nell'incontro del poeta con I'altro,
con il vivente selvaggio, con il disumano in sé e fuori di sé che percorre e alimenta anche il suo
sangue - con l'orrido, dunque, che seguita a pullulare nel vivo dal rilkiano "fondo dell'antico" come
un'inevitabile, suppurante eredita. Al di la del lascito di un'ansiogena, allucinata ipercoscienza ("Ma
tu sai quali palpebre / si sono aperte oltre le luci verdi. / Le vie d'uscita sono sorvegliate"), in
questa scena insieme umana e sub-umana non resta, dunque, che il gioco inevitabilmente in
perdita dell'inseguimento degli indizi terrestri, I'opportunita / ossessione di leggere le linee della
vita entro un disegno antinomico di senso:

Giocalo a dadi, ora che sei circondato,
contalo sui rami davanti alla finestra,
leggilo nelle linee della mano:

chi ordina I'attacco

ha a cuore anche la tua salvezza.

Ancora una volta, negando la realta dell'illusione si &€ negata I'apertura all'orizzonte di
conoscibilita proprio dell'ordine simbolico della mente, preludio e dono esso stesso di
ogni metafisica poetante. Questo scacco del simbolico rivela l'insanabile lacerazione
denunciata per tutti da Benjamin, quando nel trapasso, appunto, tra "simbolo” e
"allegoria" ci ha insegnato a leggere una dialettica eccentrica in cui & implicita una
radicale perdita di senso, un decadimento insieme dell'umano e della storia.
Riconosciuto, qui, I'impossibile dell'unitotalita che oltre "le vie di uscita" stringerebbe
in uno cosa, linguaggio e significato, piu che il piglio gnomico e sentenzioso, leggendo e
rileggendo la chiusa si avverte allora la poverta creaturale dell'esistenza umana - la
quale, arcanamente oltre che "fisicamente" accerchiata, ottiene un contorno possibile
soltanto nelle cifre letteralmente aleatorie in cui, oltre le porte della notte, traspare la
legge di una strana, contrastata sapienza salvifica:

Giocalo a dadi, ora che sei circondato,
contalo sui rami davanti alla finestra,
leggilo nelle linee della mano:

chi ordina l'attacco

ha a cuore anche la tua salvezza.
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| lupi al mattino perdono le tue tracce nella neve.

Ma a noi, alla fine, cosa importa che le forze ricondotte alla sovranita diurna dell'io sospendano il
gioco al massacro fra spirito e natura se il destino delle immagini sta nella nostra impossibilita di
accedere, per rivelazione, a quel mistero del quotidiano in cui si cela il segreto della nostra stessa
vita?

n.b. | testi tradotti (integralmente o solo parzialmente) in questo scritto sono tratti da Rainer Maria
Rilke, Sonette an Orpheus, in Samtliche Werke, Insel, Frankfurt am Main, 1955 sgg.; Inge Mlller,
Wenn ich schon sterben muB, Luchterhand, Darmstadt und Neuwied, 1986; GUnter Eich,
Botschaften des Regens, Suhrkamp, Frankfurt am Main,1955.

A cosa serve la poesia di Stefano Guglielmin

Riﬁégioni pronunciate durante la terza edizione della Biennale Anterem di Poesia

Sin da Scritti nomadi (Anterem 2001), la mia riflessione ha sviluppato alcuni punti nodali,
ribaditi nel frattempo su rivista e organizzati in modo sistematico nel mio prossimo saggio dal
titolo Senza riparo. Poesia e finitezza, la cui uscita & prevista per la tarda primavera. Questa
relazione ne riprendera schematicamente uno, sperando che cio sia utile ai presenti.

L'auspicio ci porta immediatamente nel cuore della questione, che potrebbe essere tradotta nella
seguente domanda: se I'uomo, per natura, cerca l'utile di ogni cosa, quale sara quello chiesto alla
poesia? Il cannone spara, il secchio contiene, la penna scrive; alla poesia quale azione compete?
Evidente che la poesia non € un bene strumentale, anche se puo essere usata per divertire,
commuovere, educare eccetera. Essa € un bene strumentale solo in seconda istanza, qualora
I'uomo abbia deciso di utilizzarla, di sottometterla alla propria volonta. Quante poesie patiscono
questa sorta di schiavitu! Tuttavia, cosi come sappiamo che I'uomo non & strumento di un altro
uomo, dovremmo interrogarci sulla piu autentica natura della poesia e chiederci, ancora: a che cosa
serve la poesia? A rispondere, ci puo aiutare una frase di Osip Mandel'Stam: «La poesia € un
vomere che ara e rivolge il tempo portando alla superficie i suoi strati profondi piu fertili». Essa i
rimette in circolo tra le sue maglie piu esposte, in quel ruvido che ¢ il testo, con tutte le sue pieghe
visibili e invisibili. Se coniughiamo guesta metafora con le acquisizioni della filosofia di Jean-Luc
Nancy potremmo affermare che la poesia non soltanto ara e rivolta il tempo, bensi € il tempo stesso
nella sua feconda imprevedibilita, nel suo tumultuoso venire allo scoperto. La poesia € il tempo
presente che, spazializzandosi nel testo, declina la nostra singolarita, giocandola in uno scarto che
ci tiene sensatamente nell'aperto del mondo. Cosi operando, essa dispone (e indispone) affinché il
senso del presente non si chiuda, e lo fa senza volerlo, senza saperlo. Per dirla con Leopardi, essa
«rivitalizza» il presente, ma non lo fonda, non lo trattiene, lo rilascia invece nelle pieghe della sua
superficie, in tutta la sua complessita.

Cio che il poeta conosce, di tutto questo, e la vertigine di quel trattenere senza proprieta,
che e pensiero ossia dialogo - senza riparo - della singolarita con la parola che avanza, che
chiama alla responsabilita dello stile. Per questa ragione, scrivere poesie non significa
additare qualcosa che si ritiene vero, conoscendolo attraverso il doppio cappio della
nominazione e del metodo, bensi si concretizza nel lasciar-essere cio che siamo nella
sorpresa che questa esposizione comporta, uno stare adesso e qui eppure dis-locati, padroni
di una tecnica, eppure in balia di una creazione, che tiene in prossimita e declina, nello stile,
corpo e mondo, affettivita e ragione, passivita e desiderio, ma anche il tramandarsi delle
tradizioni entro il cui orizzonte (plurale) noi operiamo. Scrivere una poesia e difficile appunto
per questa insopportabile pressione, a cui lo stile da forma, ma in un modo che toglie
all'identita qualsiasi pretesa di dominio, pur costringendo la parola entro uno spazio - quello
letterario - gia parzialmente deciso. Ogni poesia insomma rilanciando liberta e giogo, fa
parola del luogo terrestre in cui la finitezza si gioca senza resto. Detto in altri termini: nei
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ritmi, nei sintagmi, nei suoni, nelle cose che la poesia nomina o tace, pulsa uno sfondo,

un'ombra reale, palpabile, che dice il proprio dell'autore nonostante |'autore. In questo senso,
I'opera ¢ |'esercizio stesso dell'esistenza quando si scopre finita, esercizio che trattiene, non
soltanto l'indicibile e I'inconfessabile dell'autore, ma anche quanto egli stesso non puo conoscere,
mostrandoli tutti in un mascheramento (effetto della «resistenza», della «rimozione» e delle
«proiezioni», per usare una terminologia psicoanalitica), che non pud essere evitato e che da luogo
a un proficuo fraintendimento - in cui € coinvolto anche il lettore, con le sue «resistenze» - sul quale
si giocano la complessita e la pluralita dell'interpretazione.

Sotto il profilo antropologico, tale acquisizione ci spinge a credere che la poesia non serva né a
denunciare l'ingiustizia né ad alimentare il "mistero del poeta", bensi a mettere in opera le forze
che hanno mosso e muovono l'uomo sin dapprincipio: la paura dell'altrove ma anche, nel
contempo, il tentativo di esorcizzarla; il desiderio del centro, quale luogo del sacro e la
consapevolezza che cio costi sovrumane miserie; il bisogno di rifondare il tempo profano,
ritualizzandolo, e il sospetto che nulla possa sottrarci alla deriva della caducita.

Pensare la finitezza e lasciarla essere disseminandola nella scrittura significa, inoltre,

togliere I'inganno che I'origine sia qualcosa di praticabile; il ché comporta vivere I'erranza (e

la scrittura) senza nostalgia per il ritorno. Se c'e origine, infatti, essa e gia da sempre

perduta (Nancy) e, comunque, anch'essa - se davvero, come scrive Martin Buber, la

relazione originaria & io-tu - non & identita, bensi porta con sé il proprio essere-differenza,
I'inconciliabilita e I'incomprensibilita dell'accadere rispetto alla coscienza che vorrebbe

fissarlo univocamente. Cido comporta il fatto, la prassi, che noi siamo gia sempre nella verita
della presenza, in un qui la cui temporalita custodisce il disagio della smemoratezza dell'Inizio e
I'ottimismo del muoversi-verso il luogo in cui gia siamo. Un ritornare a casa che non ha le
caratteristiche dell'uscire dall'inautentico, come molta scrittura contemporanea lascia intendere,
bensi la forza dell'approfondire il proprio luogo, quello stare in posizione singolare plurale che ¢ gia
sempre comunita e che ci costituisce in quanto mortali parlanti.

In principio erat verbum di Rinaldo Caddeo

1
La'r'ﬁola, non il termine (Leopardi). La parola non solo il linguaggio. Il linguaggio, la
comunicazione, con molte altre cose, lo condividiamo con gli animali, api incluse. La parola da
dire, no. Il dire, ha il potere di racchiudere in sé suono+immagine+tatto+olfatto+gusto.
Testo di voci-colori-odori-sapori: parola. Textus: tessuto, intreccio, trama, concatenazione,
narrazione. Tessuto organico: pelle, sangue, muscoli, ossa, corpo, biologia. La parola da dire &
dramma e gesto, incisione che risale alle iscrizioni cavernicole, dunque scrittura. La parola € sogno
da dire. Nel sogno, spesso, una persona ha preso il posto un'altra persona, una parola ha preso il
posto di un'altra parola che ha preso il posto della persona che la dice. Il poeta dice quella parola,
la parola di un altro.

Si fa una sostituzione, & al posto di. E potenza immane e infinita miseria. Nasce dalla
deprivazione o dall'eccesso e ci restituisce il mondo, ma non & il mondo. La parola ¢ la prima
realta virtuale inventata dall'uomo. Nelle parole ci sono le cose e la loro privazione. L'uomo che
le percepisce e la sua distanza incolmabile dal mondo, da sé e dagli altri. Il tempo e il niente, lo
spazio e il vuoto. In questo scarto: lacerazioni, estraneita e una lontananza dolorosa ma che puo
anche essere ricompensa e, come per i romantici, ironia e gioco. Nella parola c'é la vitae c'é la
morte. In principio erat verbum. All'inizio dell'umanita, della storia dell'uomo, della precaria
condizione umana, condizione di un particolare tipo di sofferenza, € la parola. E in fondo, alla

fine e au fond, c'e la scrittura. La parola-immagine, un pugno di cenere. La poesia e la fenice che
rinasce dalla sua cenere, questo inesauribile principio senza fine e senza inizio.

Chi sei, quando, da dove vieni? Ai confini del tempo, ai limiti dello spazio, sui margini,

lungo i bordi, tra le lingue: «se pareba boves/alba pratalia araba/albo versorio

teneba/negro semen seminaba» (Indovinello veronese, VIl secolo). Che cos'g, che cosa vuol
dire questa scrittura meticcia, confinaria, reclusa nella polvere di una biblioteca per secoli?
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Significa scrittura, il suo gesto, i suoi attori: le dita (boves), la penna (albo versorio),

I'inchiostro (negro semen), la sua scena, la pagina bianca (alba pratalia). Cosi ri-nasce una
letteratura da una catastrofe politica, economica, sociale, linguistica, fondandosi sulla sua

misera ma inestirpabile, autobiologica tautologia: ai confini dell'eta di mezzo (media tempestas), ai
confini del latino e dell'italiano (né I'uno né I'altro, sia I'uno sia I'altro), con un indovinello
metalinguistico, dotto e infantile, una domanda su che cos'e. La risposta ¢ il dire del suo farsi nel
fare nel suo dirsi: gesto del contadino che ara e semina.

La parola affiorata, letta, ri-scritta, che prima o poi precipita e affonda nel bianco naufragio
della pagina, nel silenzio dell'afasia, una parola svestita, scandalosamente nuda, sola davanti a
se stessa, vuota come conchiglia, leggera come piuma o pesante come sasso: «cette blancheur
rigide/dérisoire/en opposition au ciel». (Mallarmé, Un coup de dés jamais n'abolira le hasard).

Ritorna come gesto primordiale, I'atto elementare e fondante della creazione, tracciare

con un dito una striscia che diventa vena, arteria, torrente, fiume, mondo: «In quel muro

in quel foglio/nell'area bianca che la tua mano cerca/il mignolo bagnato

nell'inchiostro/sopra strisciato con fiducia/azzurro corso d'acqua rapinoso/vena arteria in

cui scorre/a occhi chiusi il mondo». (Creazione, Bartolo Cattafi, Segni, Scheiwiller, Milano 1986,
p.19).

«Foglio bianco/come la cornea d'un occhio./lo m'appresto a ricamarvi/un'iride e nell'iride
incidere/il profondo gorgo della retina./Lo sguardo allora/germinera dalla pagina/e s'aprira una
vertigine/in questo quadernetto giallo». (Valerio Magrelli, Ora serrata retinae, Feltrinelli, Milano
1980, p.49). Con Magrelli la scrittura incide lo sguardo nella pagina che scrive. La possibilita di
vedere innesca un risucchio, gorgo del caos e di una ri-nata vita della parola da dire, pronunciare.

Orazio: ut pictura poiesis. Leonardo: «La pittura immediate ti si rappresenta con quella
dimostrazione per la quale il suo fattore I'na generata, e da quel piacere al senso massimo,

qual dare possa alcuna cosa creata dalla natura. E in questo caso il poeta, che manda le
medesime cose al comun senso per la via dell'audito, minor senso, non da a I'occhio altro

piacere che s'un sentissi raccontare una cosa. Or vedi che differenzia e da l'udire

raccontare una cosa che dia piacere a lI'occhio con lunghezza di tempo, o vederla con

quella prestezza che si vedeno le cose naturali.» (Leonardo da Vinci, Aforismi, Giunti, Firenze 2004,
p.134).

Pittura, societa delle immagini e dello spettacolo (cinema, tv, internet) = immediatezza,
istantaneita, presente. Poesia = lunghezza di tempo, mediazione vista-udito. Un'altra lingua
: «Writing was to build on paper;/To speak was to make things out of air,/To see was to
take light, and shape it/Into something that was never there». (Another Language, Patrick
McGuinness, in Poesia n.213, pl3). Tradotto da Giorgia Sensi: «Scrivere era costruire su
carta;/Parlare era fare cose con l'aria;/Vedere era prendere la luce, e darle forma/Di
qualcosa che non c'era mai stata». (Un'altra lingua, ibidem).

Si chiede Celan: «Forse - € solo una domanda - forse la Poesia, come I'Arte, raggiunge assieme a
un io dimentico di sé quell'alcunché d'arcano e straniato, e si rende - ma dove? ma in che luogo?
ma con che cosa e in quanto che cosa? - si rende nuovamente libera?» (Paul Celan, La verita della
poesia, Einaudi, 1993, p.11). E riallacciandosi al Lenz di Bichner, Celan trova una risposta

nel respiro, cioé ritmo che va e viene, voce che si ferma e si protende in avanti, e nella figura,
luogo di tutte le metafore. In questa direzione «il poema tende a un Altro, esso ne ha bisogno,
esso ha bisogno di un interlocutore. Lo va cercando; e vi si dedica. » (Celan, idem,

p.16). La poesia scrive il poeta (Barthes). Attraverso questo sguardo le immagini

si staccano da sé. Come nella gnoseologia epicurea, ci vengono incontro, non

siamo noi a vederle, ma loro a catturarci: "guardano nei nostri squardi". E viventi

parole-simbolo ci «observent avec des regards familiers» (Baudelaire, Correspondances). Parole
profumate «comme des chairs d'enfants/ Doux comme les hautbois, verts comme les prairies».

L'Altro significa «il sin qui taciuto» ovvero «l'antiparola, la lingua muta delle cose» (Flavio
Ermini, Antiterra, | libri dell'Arca-Joker, Novi Ligure, 2006, p.27). Il partito preso delle cose
(Ponge) che ci apostrofa. «E cosi che accade: il poeta & chiamato a incidere il respiro nella
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parola scritta, a seguire il respiro in cui la sua parola nasce e nascendo non & piu sua, come egli
non & piu l'io, ma I'Altro.» (ibidem, p.28).

Il testo come anamorfosi, de-formazione in cammino: il senso cambia, a seconda del punto
di vista, come il teschio ai piedi dei due diplomatici di Holbein. A sinistra e confusa
tavolozza piatta, piena di colori, di luci e di ombre insensate, a destra diventa un teschio,
simbolo della vanitas. Significazione.

Sotto la superficie, covano altre forme.

Il logos violento del poema di Romano Gasparotti

Rﬂl@sioi pronunciate durante la terza edizione della Biennale Anterem di Poesia

Interrogarsi sulle ragioni del testo poetico - come chiede la rivista Anterem nell'occasione
della lll Biennale della poesia 2008 - presuppone la domanda radicale su quale sia il logos, che si
comunica e si trasmette nel poema.

Logos, per il pensiero europeo, significa, principalmente: manifestazione di pensiero, discorso
sviluppato secondo certe regole, racconto, ragionamento, calcolo, relazione, proporzione, misura.

E il testo poetico certamente & manifestazione di pensiero e di linguaggio secondo certe regole. E
I'esito di un contare-raccontare. E il frutto di un ben preciso calcolo. E, nel suo essere qualcosa di
formato - ogni poesia ha una forma - i suoi elementi si relazionano reciprocamente e si dispongono
secondo certe proporzioni, che gli conferiscono la sua misura. Infine, ma non da ultimo, & I'effetto di
un misurare.

Diciamo subito, allora, che, in modo eminente, nel poema, si confrontano - in una sorta di
contraccolpo, pero- le ragioni del discorso, della relazione, del calcolo e della misura.

Schelling sosteneva che, in generale, I'opera d'arte scaturisce dall' unita indissolubile di ars e
poesia, laddove l'ars & la téchne, ovvero quel produrre consapevole, che muove dall'intelletto e
richiede visione, educazione ed abilita e consiste, come diceva Aristotele, nel calcolare e

"nel ricercare con l'abilita e la theoria come possa prodursi qualcuna delle cose che possono sia
esserci sia non esserci".

Ma la téchne, da sola non produce bella arte. C'e bisogno anche di cido che Schelling chiama
"poesia", la quale e legata all'evento, € un dono imprevedibile, che puo provenire solo da
un'entita sovrumana, da un dio o un demone: "Incapace di poetare ¢ il poeta, se prima non sia
ispirato dal dio e non sia fuori di senno, e se la sua mente non sia interamente rapita."(Platone,
lone, 533e).

Anche se da solo, tuttavia, anche questo dono divino non basta. Come scrive Aristotele nella
Poetica, se ' ergon artistico & frutto di un "movimento da altro ad altro", in quanto tale
richiede di necessita I'esercizio della téchne, la quale comporta quello sguardo capace di
abbracciare un tutto, di cui parla anche Hélderlin.

Anche se, affinché I' illimitata enérgeia della divina follia possa raggiungere I'uomo ed
installarsi per un attimo nella sua anima, possedendolo, si deve dare una conditio
imprescindibile: lo spalancarsi di una distanza abissale e incolmabile.

E ancora Hélderlin a sottolineare come i poeti e gli uomini eccellenti debbano " riconoscere
distintamente e spassionatamente la distanza tra loro e gli altri"

Eppure, per lo stesso Holderlin, "Noi siamo un dialogo(Seit ein Gesprach wir sind)" e "udiamo
I'uno dell'altro" e la poesia non e altro che questo colloquio tra I'uno e I'altro. Noi siamo si in un
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dialogo, ma tra i dialoganti, tra 'io' e 'tu', tra i comunicanti, tra A e B, si spalanca una distanza
infinita. Un'inviolabile distanza infinita, che la poesia non puo che presupporre e custodire. Se
non fosse cosi, la theia mania non irromperebbe mai nel mondo degli uomini e il "gran demone"
di Eros, I'unica divinita rimasta accanto agli uomini da quando essi divennero mortali, si
eclisserebbe lasciando i parlanti del tutto incapaci di fare qualsiasi esperienza®.

Eros &, infatti, colui che ci spinge ad andare incontro al mistero dell'Altro, dell'assolutamemnte
Altro.

Se allora la poesia & misura, essa misura l'incommensurabile. Se la poesia e rapporto, essa
relaziona degli assolutamente differenti. Ma che significa questo? Non la banalita secondo la quale
la poesia direbbe - in qualche modo - l'indicibile.

Se cio che non puo essere calcolato & il "senso vivente", & la pura vita, das blosse Leben, calcolarlo
poeticamente non significa affatto darvi una misura. Come si potrebbe mai porre un limite
all'incommensurabile?

Semmai il misurare poetico allude al gesto di un toccare l'infinito trascorrere del senso, in
un "dire esatto", accordandolo secondo la giusta voce(Stimme), secondo un "giusto tono". Né piu,
né meno.

Ma questo esige, secondo J.L.Nancy - mi riferisco al saggio Calcul du poete - lo spezzare cid che
procede e si prolunga indeterminatamente. Spezzare la via del discorso. Comporta interrompere il
prolungarsi della "successione ritmica", nel "controritmo" di un taglio. Di un taglio netto, preciso
esatto. Insomma (come dice Nancy): "Il corso del senso deve essere interrotto affinché il senso

abbia luogo"?.

Nancy non lo cita esplicitamente, ma, nel dire quel che dice a proposito del "calcolo del poeta",
deve avere presente non solo Hélderlin, ma anche Paul Celan.

Che cosa scrive, infatti, Celan sin dalle primissime battute di der Meridian?

L'Arte, da parte sua, forma I'oggetto di una conversazione, "la quale(...)potrebbe essere
continuata all'infinito, se non accadesse qualcosa". Ma "qualcosa accade"?

Celan qui si dimostra, in fondo, schellinghiano. L'arte non puo che affidarsi al logos come

discorso, ragionamento, racconto. L'opera nasce immersa nei discorsi. E non pud che

presupporre la tendenza del discorso a prolungarsi all'infinito come conversazione tra un 'io'

e un 'tu' o un 'voi'. Ma la sua poesia si da quando "qualcosa" accade. Quando qualcosa inter-viene,
nel senso letterale, "mentre dura la conversazione", imponendosi "brutalmente".

E proprio in quest'attimo che scatta il calcolo del poeta, ovvero di qualcuno, di "uno" - di

una non-persona - che, come scrive Celan, "ode e tende I'orecchio e guarda", ma non sa di

che si & parlato, per quanto egli "sente il parlante, lo 'vede parlare', ne ha percepito il
linguaggio, la figura(Gestalt), e, allo stesso tempo(...)allo stesso tempo anche: il respiro(Atem), il

che significa direzione e destino"*.

In tal senso, la poesia "pud significare una svolta del respiro">: Atemwende (che & anche il titolo di
una raccolta di poesie di Celan stesso pubblicata nel 1967).

Ma cio che improvvisamente e inopinatamente accade, interrompendo il discorso e
spezzando la conversazione, € una parola che non e piu parola, nel senso che &€ phoné di un
"pauroso ammutolire", il quale "toglie(...) il respiro e la capacita di parlare".

Eppure proprio qui, in quest'attimo, dice Celan, "il volto di Medusa si atrofizza" e, "per un breve
istante" "forse fanno cilecca anche gli automi" dell'Arte.

Da ci0 la domanda che Celan pone:
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Forse e a partire da questo punto che il poema & se stesso... e ora pud percorrere, in questo modo
anartistico ed emancipato dall'Arte, le proprie altre strade, dunque anche le strade dell'Arte
-percorrerle piu e piu volte ancora?

Forse. ©

Dunque la Poesia presuppone |'Arte, per poi trovare la sua direzione, il suo meridiano, il suo
respiro, il suo destino, percorrendo di nhuovo "le strade dell'Arte".

Ma in mezzo, "tra"(zwischen) il punto di partenza e il punto di arrivo - che sono e non sono

lo stesso - sta il calcolo del poeta, il quale coglie sinotticamente con lo sguardo, con

"assoluta determinatezza" (Hélderlin) un tutto e, da non-persona, tende |'orecchio e vede il
parlare nella sua Gestalt e ne percepisce, in controritmo, il respiro: un respiro che puo essere
anche affannoso o quasi impercettibile per carenza di fiato. Scrive, infatti, Celan: "il poema rivela

ed & innegabile, una forte inclinazione ad ammutolire"’.

Eppure il suo calcolo esatto dell'apeiron incommensurabile interrompe violentemente un
discorrere, la continuita dell'arte della conversazione, la quale proseguirebbe ad indefinitum, se
non accadesse qualcosa. Ma qualcosa accade.

Ma che cosa propriamente accade?

Per Celan I'evento di cid che accade, e gia accaduto, € un gia accaduto, di cui la poesia, ogni
poesia, deve ogni volta riappropriarsi produttivamente (uso apposta un'espressione
heideggeriana), sempre di nuovo, immer wieder.

Che cosa € accaduto? Celan vi allude con una semplice data: il 20 gennaio, la quale corrisponde al
20 gennaio 1942, quando fu decisa la "soluzione finale".

Badate. Qui non si sta dicendo affatto che dopo Auschwitz non si puo piu fare poesia. Questa
sentenza aveva profondamente irritato Celan, il quale sostiene esattamente il contrario: il 20
gennaio ¢ il segno estremo dell'evento dell'interruzione, di ogni violenta interruzione che spezza la
continuita del discorso, a prescindere dalla quale non vi sarebbe alcuna poesia.

Come aveva scritto nel 1934, rivolto a tutti i "figli d'Europa", E.Levinas (nell'articolo intitolato
Alcune riflessioni sulla filosofia dell'hitlerismo?®), il nazismo non fu né un'inconsulta esplosione di
follia, né una "contingente anomalia" della ragione europea, né un'accidentale deriva ideologica."®.
L'hitlerismo &, a pieno titolo, una filosofia, alla quale "ogni buona logica pud condurre"®°, E il

"Mal élémental" scaturito dal nazismo fu una "possibilita che si inscrive nell'ontologia dell'essere
che ha cura d'essere(...) secondo I'espressione heideggeriana"!! . Esso & uno dei

possibili frutti del pharmakon( in senso forte) della filosofia in quanto comunicazione e
trasmissione del pensare. E pienamente frutto dell'intrinseca natura duplice ed ambivalente

del suo logos, allorché il suo discorso e la sua conversazione si fanno iper-comunicazione e
iper-rappresentazione.

Per rispondere ad Adorno, Celan scrisse un apologo: la Conversazione nella montagna. Ma la
risposta era contenuta gia in der Meridian. L'ammutolire di cid che improvvisamente e
inopinatamente interrompe il fluire di ogni discorso e spezza la conversazione & un "pauroso
ammutolire". Il "qualcosa" che accade e interviene "mentre dura la conversazione" si impone
"brutalmente". Che cosa mai ci sta dicendo Celan?

Che il calcolo del poeta che spezza il corso del senso affinché del senso abbia luogo, e
imprescindibile dalla violenza.

W.Benjamin - un autore che certamente influenzo Celan - nel saggio del '21 intitolato Zur Kritik
der Gewalt'?, parla della violenza come di una diade, dalla natura unoduale. Vi & la violenza in
quanto pura e divina e la violenza impura e mitica. Mentre la prima - quella pura e divina

- lacera, sovverte, uccide e annienta in maniera incruenta, a favore della continuita della
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vita e per la salvezza della vita, la seconda, invece, - quella che determina le espressioni umane,
troppo umane di violenza - & cruenta e si rivolge contro das blosse Leben, contro la pura vita,
giacché, per essa, il vivente e solo un mezzo in vista della realizzazione dei propri fini, che sono fini
strumentali, produttivi, comunicativi, iper-rappresentativi.

L'esclusione della violenza pura e divina comporterebbe la totale eclissi del sacro da un universo, il
quale diventerebbe, per citare ancora Lévinas, un mondo irrimediabilmente "pagano", ovvero un
mondo totalmente ripiegato nella sua chiusa e astratta immanenza, e quindi del tutto inospitale,
privo di trascendenza, privo di distanza. Privo di esposizione al Fuori di una assoluta estraneita.

E lo stesso Celan ad affermare che l'interruzione, la svolta del respiro, die Atemwende, pud far si
che la poesia si apra e apra verso |'assoluta Estraneita, consentendo di "distinguere tra estraneita
ed estraneita".

Ma se vi sono due forme di estraneita - quella della relazione tra ente ed ente nel senso della
differenza e la pura Estraneita dell'assolutamente Altro - non vi sono due forme di violenza. La
violenza & una. Non vi sono affatto due forme opposte di violenza, quella divina e quella mitica,
quella pura e quella impura. L'una non la negazione dell'altra o I'alternativa all'altra, nel senso
logico del termine.

Impostare la "critica della violenza" in tali termini logico-oppositivi dell'alternativa e della
negazione, significherebbe aver gia predisposto le condizioni per I'assolutizzarsi della

violenza impura e umana, nella totale chiusura e immunizzazione nei confronti dell'eventuale
irrompere della violenza divina, a prescindere dalla quale non vi sarebbero né distanza, né
trascendenza, né assoluta estraneita. Ma la violenza pura e divina - che destituisce,

interrompe e provoca l'autodistruzione di ogni ordine, di ogni nomos, di ogni ordine, di ogni logica,
di ogni processualita, di ogni discorso, di ogni conversazione - di per sé & inconoscibile,
irriconoscibile, indeterminabile, assolutamente imprevedibile nella sua eventualita.

La violenza mitica e impura e la violenza catturata e declinatasi secondo gli scopi, i codici, le
logiche e le tecniche della parola logico- comunicativa, alla luce dei quali, come scriveva Benjamin,
"il mezzo della comunicazione ¢ la parola, il suo oggetto la cosa, il suo destinatario un uomo".

Il saggio benjaminiano del '21 va letto, infatti, in controluce con lo scritto dello stesso autore,
del 1916, Sulla lingua in generale e sulla lingua degli uomini*>.

La storia e le relazioni all'interno delle comunita umane sono dominate da quella cattiva astrazione
della forza - il cui effetto & appunto cido che Benjamin chiama violenza "mitica e impura" - la quale
va di pari passo con l'imporsi e la tendenza ad ipostatizzarsi ed assolutizzarsi della dimensione
logico-semiotico-comunicativa della lingua. Il compimento di tale tendenza, come ha messo in luce
Nancy, e il totale annientamento di ogni componente simbolico-rivelativa del linguaggio nel trionfo
globale dell'iper-rappresentazione, cui, per Celan, rinvia la data del 20 gennaio.

E allora non & vero che dopo Auschwitz non & piu possibile scrivere poesie.

Il pericolo insito nel farsi impura e troppo umana da parte della violenza si annuncia
all'occidente gia con I'apertura universale del senso incontrovertibile dell' epistéme (come
sostiene lo stesso Severino), la quale - come potenza anticipante tesa a rendere prevedibile
I'imprevedibile - sta a fondamento dei calcoli tanto della ratio tecno-logica, quanto dei moderni
saperi scientifico-settoriali. Con cio I'imprevedibilita dell'evento - il fatto che sempre qualcosa
accade spezzando la continuita di cid che procede - viene preventivamente annullato dal progetto
tecno-scientifico che lo pre-assoggetta e lo pre-uniforma ad un determinato orizzonte dato di
significato. In questo modo, come scrisse Derrida, viene meno la possibilita di ogni "ospitalita
incondizionale". Nel senso che I' eventualita dell'evento viene preaddomesticata, "naturalizzata",
normalizzata nel procedere del discorso e nel fluire della conversazione. Si fa astrattamente
arte(nell'accezione di Celan).

Al cospetto dell'evento, pero, c'€, pero, calcolo e calcolo. Vi € la dimensione dominante
logico-tecno-scientifica del calcolo, che conduce all'iper-rappresentazione e all'imperversare
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dell'umana violenza solo ed esclusivamente distruttrice. Ma vi & anche il calcolo del poeta. Il
quale non si astiene dalla violenza tout court, non pud astenersene. Il poeta semmai
asseconda quella violenza di cui parlo Nietzsche, in Umano, troppo umano, quando si riferisce
ai filosofi come a quegli uomini "non saggi" e imprudenti, i quali sono "educatori" nella misura
in cui arrecano violentemente una ferita agli individui e alle stesse comunita, in modo

che "proprio in questo punto ferito e diventato debole, viene per cosi dire inoculato qualcosa di
nuovo(...); la sua forza deve essere, pero, in complesso abbastanza grande da accogliere nel
sangue e assimilare questo che di nuovo."!*

Le azioni poetico-artistiche, come mostra con particolare evidenza il secondo '900(dopo gli
orrori della guerra), nel loro produrre lacerazioni, tagli e interruzioni, che hanno profondamente
a che fare, con la vita degli individui e delle comunita - sono azioni violente.

Eppure, nel caso del poeta, dell'artista, tali azioni che "producono ferite o utilizzano le ferite che il
destino produce" consentono che "qualcosa di buono e di nobile pud anche essere inoculato nei
punti feriti", in modo che "tutta la sua natura lo accogliera in sé e fara sentire piu tardi, nei suoi
frutti, la nobilitazione."*®

E a partire da questo punto che, dice Celan, "il poema & se stesso"?

Cid che & indubitabile & che il poema - il quale "tenta di percepire la figura nella direzione"'®

- € se stesso in quanto si colloca e ci colloca, dice Celan, "dentro l'incontro - dentro il mistero
dell'incontro"'’. Nel suo tendere all'Altro, all'assolutamente Estraneo. "Lo va cercando". "E vi si
dedica", in modo tale che "ogni oggetto, ogni essere umano, per il poema che & proteso verso
I'Altro, & figura di quest'Altro."*®

Dopo Auschwitz, nel calcolo del poeta - la cui azione lacera e ferisce - I'immane e impura violenza
del 20 gennaio si riscatta nell'evento, che spalanca le porte alla forza del demone di Eros, che ci
chiama e ci accompagna dentro "il mistero dell'incontro".

E cosi la lingua si purifica. E in questo "miracolo" sta la piu profonda ragione del poema.

Romano Gasparotti insegna Ontologia fondamentale presso la Facolta di Filosofia
dell'Universita "Vita e Salute"- S.Raffaele di Milano e Fenomenologia dell'lmmagine presso
I'Accademia delle Belle Arti di Brera a Milano. Collaboratore di molte riviste di carattere filosofico
ed estetico, &€(con M.Dona) il curatore dell'opera postuma ed inedita di Andrea Emo e ha
pubblicato numerosi libri sulla filosofia antica, sulla filosofia della politica e su argomenti di
carattere estetico-artistico, tra cui Le forme del fare(con M.Cacciari e M.Dona), Liguori,

Napoli 1987, Movimento e sostanza. Saggio sulla teologia platonico-aristotelica, Guerini, Milano
1995, | miti della globalizzazione, Dedalo, Bari 2003, Filosofia dell'Eros. L'uomo, I'animale erotico
, Bollati Boringhieri, Torino 2007. Il suo ultimo libro e Figurazioni del possibile. Sul contemporaneo
tra arte e filosofia, Cronopio, Napoli 2007.

Sul tema della filosofia dell'eros € autore e protagonista di Imeros. "quando Amor mi spira,
noto" recital teatrale di letture, immagini e musiche originali .

e Flavio Ermini
e Saggi brevi
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