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Postille a "Le ragioni della poesia"

  

Necessità dell'illusione di Massimo Morasso

Massimo Morasso 

NECESSITA' DELL'ILLUSIONE

Appunti sulla metafisica  dell'immagine

in Rainer Maria Rilke,  Inge Müller e Günter Eich  

 

Per quanto il mondo rapido si muti

come alle nuvole la forma,

ogni cosa compiuta torna

al fondo dell'antico. 

I versi iniziali del  diciannovesimo sonetto a Orfeo di Rainer Maria Rilke lo dicono a chiare  lettere:

nonostante il destino di impermanenza del mondo e delle forme  che lo costituiscono, oltre il

mutamento "ogni cosa compiuta"  persiste in un'altra dimensione, in uno spazio-tempo che è posto 

ab origine, al principio, al "fondo dell'antico". Tuttavia,  la capacità, o meglio, forse, il mandato di

consacrazione e celebrazione  del canto sulla terra che il poeta afferma nella chiusa celeberrima 

("Solo il canto levato sulla terra / consacra e celebra"),  non gli ha impedito, più indietro nel testo, di

affermare che  

i dolori non li si è conosciuti,

l'amore non lo si è imparato,

e ciò che nella morte ci allontana 

non ha deposto il velo. 

Il dolore, l'amore, la  morte, "l'allontanamento" di noi a noi stessi e ai nostri  cari nella morte, i

novissimi laici, cioè, di Rainer Maria Rilke  come di qualsiasi altro uomo interrogante, restano avvolti

in un enigma  insondabile, nascosti dietro al velo di Maya che assedia l'ordine del  mondo, e in,

quell'ordine, inscrive il contorno esistenzialmente "negativo"  della legge naturale della

metamorfosi.

Si può aggirare quel  velo: puntando coraggiosamente gli occhi al cielo, verso le stelle.  Tentando di

scorgere, oltre le nuvole, qualche linea di fuga che, una  volta ricongiunta nel pensiero, consenta di

aprire l'animo all'infinità  che aleggia al di là della nostra umana non-conoscenza.

Le "costellazioni"  di cui ci parla Rilke giunto al culmine della sua maturità espressiva,  cosa sono,

dopotutto, se non luoghi di rispecchiamento, forme cave del  nostro volto nelle quali ci è dato di
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imprimere il sigillo di un'astrale  nostalgia?

Il "Cavaliere",  per esempio, che Rilke evoca all'inizio dell'undicesimo Sonetto e nella  più oscura,

forse, delle Elegie duinesi, l'ultima - quel lungo  respiro meditante di struggente e quasi

insopportabile bellezza. O,  sempre nella decima Elegia, la chiara M risplendente "che  significa le

Madri" nominata al termine di un percorso interiore  in cui martirio e spoliazione coincidono con una

caduca, paradossale  felicità.

Il tema della coincidentia  oppositorium, così come in ogni cammino mistico, chiama alla comunione

simbolica di ciò che è distante. Fra il cavaliere e il cavallo scolpiti  in coppia in quel mirabile sonetto

c'è una identità che, in realtà,  è un'identità nella differenza, e che è il segno, dunque, di

un'oltranza  ontologicamente irriducibile. E' in questo abisso letteralmente sconfinato  che ha luogo

il dramma in cui si strema senza fine la tesa, anelante  natura dell'essere: 

Via e svolta. Ma uno strattone li accorda.

Nuove vastità. E i due sono uno. 

Ma lo sono? O non pensano entrambi

solo alla via che percorrono insieme?

Già non ha nome il divario tra tavola  e pastura. 

Anche l'unione delle stelle mente.

Ma ci rallegri almeno per un attimo

credere alla figura.  E' sufficiente.  

Eppure, in questo accordo  non sembra esserci nessuna verità: perché i due non sono per davvero 

uno, perché fra tavola e pastura esiste un vuoto senza nome, perché  anche l'unione delle stelle è

una menzogna. Di un'ipotesi di comunione  metafisica non resta adesso, a ben vedere, che la dura

realtà di un'accresciuta  consapevolezza: la necessità, per noi, dell'illusione. Il che,  stando al poeta,

deve bastare, poiché "noi siamo da tanto"  (il "so weit sind wirs" della seconda Elegia), e a  noi è

concesso di spingerci fin qui, non oltre: credere, anche soltanto  per un attimo, al sogno sovrumano

che siamo in grado di concepire quando  osserviamo le cose con gli occhi di fuoco dell'imaginatio

vera.

Qui come ovunque in Europa,  l'esilio e lo sradicamento sono coessenziali alla poesia della

trasfigurazione.  Non si comprende molto di una tradizione altissima della poesia occidentale  (né

dell'esperienza interiore che la presuppone) se non si hanno sensi  per capire che la percezione

della bellezza fa tutt'uno con lo stupore  e il trasognamento, e con il senso preciso dell'inattingibilità

di  quel sacro che, in ogni cosa, permea e custodisce l'intimità  del reale. Per poter dire, il poeta

deve diventare visione, come l'Atteone  di Bruno che negli Eroici furori da cacciatore diventa egli

stesso  preda.

Questa è la stessa grammatica  che detta anche il passo contronatura di Inge Müller, un passo

d'angelo  caduto, benjaminianamente postumo alle vicende della storia e vicinissimo,  piuttosto,

alla sur-realtà dello spirito: 

io non ho paese tranne uno

non ne ho

non ne vedo

un passo dietro l'altro verso il vuoto
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metto il nulla saldamente sotto i piedi

vedo il mio paese dall'inizio: grande

da raccogliere tutte le fatiche

e sollevarle tutte verso l'ampio

e ancora più lontano.

E i miei occhi

mi vedono con i vostri. 

Ma è proprio a partire  dalla caduta che inizia quel percorso di orientamento à rebour  che consente

il rendimento di grazie e avvicina al tempo del raccolto,  quando tutte le fatiche sfuggono alla presa

della ragione calcolante  e lo sguardo può esporsi, a propria volta, come un oggetto della visione. 

Anche se la realtà viene prima della sua nominazione, anche se la vita  è più forte

dell'immaginazione - come ha scritto Rilke in una lettera  tarda, che sembra, del resto, contraddirne

tante altre almeno altrettanto  "rilkiane" - anche se la storia dell'homo faber e dei suoi  tentativi di

trovare casa risponde a quel destino di Auflösung  cui vanno incontro tutti gli enti nel mondo creato

(l'incipit della  poesia della Müller suona così: "I paesi prima che li si nomini  / vengono edificati,

occupati e rovinati"), anche se il vuoto e  il nulla in questo nostro mondo sublunare si danno come il

viatico necessario  (ma niente affatto sufficiente) alla katastrophé, allo strattone  che accorda in

nuove vastità di cui parla l'undicesimo sonetto a Orfeo.  Il vero paese, è il paese dell'inizio. Ed è un

paese sconfinato, questa  atavica Ur-Land, uno spazio di auto-riconoscimento grande a sufficienza 

da raccogliere tutte le fatiche umane, e sollevarle, dantescamente,  nell'ampio e nell'altezza.

Altrove, neppure accanto  al cielo capovolto del sogno c'è salvezza, poiché la visione, sia  essa

diurna, notturna o vespertina, chiede al veggente uno sguardo inflessibilmente  verticale - lo

chiama a quello scatto conoscitivo in grazia del quale  è possibile bruciare l'assedio delle immagini

traendo profitto, nello  spirito, dal doppio incontro della natura e dell'uomo:

Uccelli, in cerca di mangime,

trattengono la tua immagine sulla retina.

La portano ai lupi nella macchia,

dove si prepara l'alta marea

e si riuniscono gli squali. 

La sera ti

rassicurano i tramonti

e la gentilezza

che accende le finestre.

Ma tu sai quali palpebre

si sono aperte oltre le luci verdi.

Le vie d'uscita sono sorvegliate. 

Giocalo a dadi, ora che sei circondato,
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contalo sui rami davanti alla finestra,

leggilo nelle linee della mano:

chi ordina l'attacco

ha a cuore anche la tua salvezza. 

I lupi al mattino perdono  le tue tracce nella neve. 

Con un'inversione dei  termini consueti del rapporto di conoscenza fra uomo e animale, in questi 

versi di Günter Eich sono gli uccelli, e i lupi, a trattenere l'immagine  dell'uomo, non viceversa.

All'uomo, con un gesto che avvicina il disilluso,  lucidissimo Eich-Atteone al giovane morto della

decima elegia di Rilke,  tocca, piuttosto, il difficile compito di prendere per intero su di  sé il peso

della minaccia che lo circonda. In Assedio  (suona così, con un laconismo che dà i brividi, il titolo

della poesia)  il palcoscenico interiore non è, in fondo, che l'esecuzione di una  riconciliazione.

Esposto alla visione, l'osservatore è diventato infatti  il campo e l'esecuzione di un processo

trascendentale. Più precisamente,  si è trasformato in scena dove la naturalizzazione dell'umano  e

l'umanizzazione del naturale avvengono davanti ai nostri occhi nell'incontro  del poeta con l'altro,

con il vivente selvaggio, con il disumano  in sé e fuori di sé che percorre e alimenta anche il suo

sangue -  con l'orrido, dunque, che seguita a pullulare nel vivo dal rilkiano  "fondo dell'antico" come

un'inevitabile, suppurante eredità.  Al di là del lascito di un'ansiogena, allucinata ipercoscienza ("Ma

tu sai quali palpebre / si sono aperte oltre le luci verdi. / Le vie  d'uscita sono sorvegliate"), in

questa scena insieme umana e sub-umana  non resta, dunque, che il gioco inevitabilmente in

perdita dell'inseguimento  degli indizi terrestri, l'opportunità / ossessione di leggere le linee  della

vita entro un disegno antinomico di senso:  

Giocalo a dadi, ora che sei circondato,

contalo sui rami davanti alla finestra,

leggilo nelle linee della mano:

chi ordina l'attacco

ha a cuore anche la tua salvezza.

Ancora una volta, negando  la realtà dell'illusione si è negata l'apertura all'orizzonte di

conoscibilità  proprio dell'ordine simbolico della mente, preludio e dono esso stesso  di

ogni metafisica poetante. Questo scacco del simbolico rivela l'insanabile  lacerazione

denunciata per tutti da Benjamin, quando nel trapasso, appunto,  tra "simbolo" e

"allegoria" ci ha insegnato a leggere  una dialettica eccentrica in cui è implicita una

radicale perdita di  senso, un decadimento insieme dell'umano e della storia.

Riconosciuto,  qui, l'impossibile dell'unitotalità che oltre "le vie di uscita"  stringerebbe

in uno cosa, linguaggio e significato, più che il piglio  gnomico e sentenzioso, leggendo e

rileggendo la chiusa si avverte allora  la povertà creaturale dell'esistenza umana - la

quale, arcanamente  oltre che "fisicamente" accerchiata, ottiene un contorno possibile 

soltanto nelle cifre letteralmente aleatorie in cui, oltre le porte  della notte, traspare la

legge di una strana, contrastata sapienza salvifica:

Giocalo a dadi, ora che sei circondato,

contalo sui rami davanti alla finestra,

leggilo nelle linee della mano:

chi ordina l'attacco

ha a cuore anche la tua salvezza. 
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I lupi al mattino perdono  le tue tracce nella neve. 

 

Ma a noi, alla fine,  cosa importa che le forze ricondotte alla sovranità diurna dell'io  sospendano il

gioco al massacro fra spirito e natura se il destino delle  immagini sta nella nostra impossibilità di

accedere, per rivelazione,  a quel mistero del quotidiano in cui si cela il segreto della nostra  stessa

vita?

n.b. I testi tradotti  (integralmente o solo parzialmente) in questo scritto sono tratti da  Rainer Maria

Rilke, Sonette an Orpheus, in Samtliche Werke,  Insel, Frankfurt am Main, 1955 sgg.; Inge Müller,

Wenn ich schon  sterben muB, Luchterhand, Darmstadt und Neuwied, 1986; Günter Eich, 

Botschaften des Regens, Suhrkamp, Frankfurt am Main,1955. 

 

A cosa serve la poesia di Stefano Guglielmin

Riflessioni pronunciate durante la terza edizione della Biennale Anterem di Poesia

Sin da  Scritti nomadi (Anterem 2001), la mia riflessione ha sviluppato alcuni punti nodali,

ribaditi nel frattempo su rivista e organizzati in modo sistematico nel mio prossimo saggio dal

titolo Senza riparo. Poesia e finitezza, la cui uscita è prevista per la tarda primavera. Questa

relazione ne riprenderà schematicamente uno, sperando che ciò sia utile ai presenti.

L'auspicio ci porta immediatamente nel cuore della questione, che potrebbe essere tradotta nella

seguente domanda: se l'uomo, per natura, cerca l'utile di ogni cosa, quale sarà quello chiesto alla

poesia? Il cannone spara, il secchio contiene, la penna scrive; alla poesia quale azione compete?

Evidente che la poesia non è un bene strumentale, anche se può essere usata per divertire,

commuovere, educare eccetera. Essa è un bene strumentale solo in seconda istanza, qualora

l'uomo abbia deciso di utilizzarla, di sottometterla alla propria volontà. Quante poesie patiscono

questa sorta di schiavitù! Tuttavia, così come sappiamo che l'uomo non è strumento di un altro

uomo, dovremmo interrogarci sulla più autentica natura della poesia e chiederci, ancora: a che cosa

serve la poesia? A rispondere, ci può aiutare una frase di Osip Mandel'štam: «La poesia è un

vomere che ara e rivolge il tempo portando alla superficie i suoi strati profondi più fertili». Essa li

rimette in circolo tra le sue maglie più esposte, in quel ruvido che è il testo, con tutte le sue pieghe

visibili e invisibili. Se coniughiamo questa metafora con le acquisizioni della filosofia di Jean-Luc

Nancy potremmo affermare che la poesia non soltanto ara e rivolta il tempo, bensì è il tempo stesso

nella sua feconda imprevedibilità, nel suo tumultuoso venire allo scoperto. La poesia è il tempo

presente che, spazializzandosi nel testo, declina la nostra singolarità, giocandola in uno scarto che

ci tiene sensatamente nell'aperto del mondo. Così operando, essa dispone (e indispone) affinché il

senso del presente non si chiuda, e lo fa senza volerlo, senza saperlo. Per dirla con Leopardi, essa

«rivitalizza» il presente, ma non lo fonda, non lo trattiene, lo rilascia invece nelle pieghe della sua

superficie, in tutta la sua complessità.

Ciò che il poeta conosce, di tutto questo, è la vertigine di quel trattenere senza proprietà,

che è pensiero ossia dialogo - senza riparo - della singolarità con la parola che avanza, che

chiama alla responsabilità dello stile. Per questa ragione, scrivere poesie non significa

additare qualcosa che si ritiene vero, conoscendolo attraverso il doppio cappio della

nominazione e del metodo, bensì si concretizza nel lasciar-essere ciò che siamo nella

sorpresa che questa esposizione comporta, uno stare adesso e qui eppure dis-locati, padroni

di una tecnica, eppure in balia di una creazione, che tiene in prossimità e declina, nello stile,

corpo e mondo, affettività e ragione, passività e desiderio, ma anche il tramandarsi delle

tradizioni entro il cui orizzonte (plurale) noi operiamo. Scrivere una poesia è difficile appunto

per questa insopportabile pressione, a cui lo stile dà forma, ma in un modo che toglie

all'identità qualsiasi pretesa di dominio, pur costringendo la parola entro uno spazio - quello

letterario - già parzialmente deciso. Ogni poesia insomma rilanciando libertà e giogo, fa

parola del luogo terrestre in cui la finitezza si gioca senza resto. Detto in altri termini: nei
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ritmi, nei sintagmi, nei suoni, nelle cose che la poesia nomina o tace, pulsa uno sfondo,

un'ombra reale, palpabile, che dice il proprio dell'autore nonostante l'autore. In questo senso,

l'opera è l'esercizio stesso dell'esistenza quando si scopre finita, esercizio che trattiene, non

soltanto l'indicibile e l'inconfessabile dell'autore, ma anche quanto egli stesso non può conoscere,

mostrandoli tutti in un mascheramento (effetto della «resistenza», della «rimozione» e delle

«proiezioni», per usare una terminologia psicoanalitica), che non può essere evitato e che dà luogo

a un proficuo fraintendimento - in cui è coinvolto anche il lettore, con le sue «resistenze» - sul quale

si giocano la complessità e la pluralità dell'interpretazione.

Sotto il profilo antropologico, tale acquisizione ci spinge a credere che la poesia non serva né a

denunciare l'ingiustizia né ad alimentare il "mistero del poeta", bensì a mettere in opera le forze

che hanno mosso e muovono l'uomo sin dapprincipio: la paura dell'altrove ma anche, nel

contempo, il tentativo di esorcizzarla; il desiderio del centro, quale luogo del sacro e la

consapevolezza che ciò costi sovrumane miserie; il bisogno di rifondare il tempo profano,

ritualizzandolo, e il sospetto che nulla possa sottrarci alla deriva della caducità.

Pensare la finitezza e lasciarla essere disseminandola nella scrittura significa, inoltre,

togliere l'inganno che l'origine sia qualcosa di praticabile; il ché comporta vivere l'erranza (e

la scrittura) senza nostalgia per il ritorno. Se c'è origine, infatti, essa è già da sempre

perduta (Nancy) e, comunque, anch'essa - se davvero, come scrive Martin Buber, la

relazione originaria è io-tu - non è identità, bensì porta con sé il proprio essere-differenza,

l'inconciliabilità e l'incomprensibilità dell'accadere rispetto alla coscienza che vorrebbe

fissarlo univocamente. Ciò comporta il fatto, la prassi, che noi siamo già sempre nella verità

della presenza, in un qui la cui temporalità custodisce il disagio della smemoratezza dell'Inizio e

l'ottimismo del muoversi-verso il luogo in cui già siamo. Un ritornare a casa che non ha le

caratteristiche dell'uscire dall'inautentico, come molta scrittura contemporanea lascia intendere,

bensì la forza dell'approfondire il proprio luogo, quello stare in posizione singolare plurale che è già

sempre comunità e che ci costituisce in quanto mortali parlanti.

 

In principio erat verbum di Rinaldo Caddeo

La parola,  non il termine (Leopardi). La parola non solo il linguaggio.  Il linguaggio, la

comunicazione, con molte altre cose, lo condividiamo  con gli animali, api incluse. La parola da

dire, no. Il dire,  ha il potere di racchiudere in sé suono+immagine+tatto+olfatto+gusto. 

Testo di voci-colori-odori-sapori: parola. Textus: tessuto, intreccio,  trama, concatenazione,

narrazione. Tessuto organico: pelle, sangue,  muscoli, ossa, corpo, biologia. La parola da dire è

dramma e gesto,  incisione che risale alle iscrizioni cavernicole, dunque scrittura.  La parola è sogno

da dire. Nel sogno, spesso, una persona ha preso  il posto un'altra persona, una parola ha preso il

posto di un'altra  parola che ha preso il posto della persona che la dice. Il poeta dice  quella parola,

la parola di un altro.

Si fa una sostituzione,  è al posto di. È potenza immane e infinita miseria. Nasce dalla

deprivazione  o dall'eccesso e ci restituisce il mondo, ma non è il mondo. La parola  è la prima

realtà virtuale inventata dall'uomo. Nelle parole ci sono  le cose e la loro privazione. L'uomo che

le percepisce e la sua distanza  incolmabile dal mondo, da sé e dagli altri. Il tempo e il niente, lo 

spazio e il vuoto. In questo scarto: lacerazioni, estraneità e una  lontananza dolorosa ma che può

anche essere ricompensa e, come per  i romantici, ironia e gioco. Nella parola c'è la vita e c'è la

morte.  In principio erat verbum. All'inizio dell'umanità, della storia  dell'uomo, della precaria

condizione umana, condizione di un particolare  tipo di sofferenza, è la parola. E in fondo, alla

fine e au fond,  c'è la scrittura. La parola-immagine, un pugno di cenere. La poesia  è la fenice che

rinasce dalla sua cenere, questo inesauribile principio  senza fine e senza inizio.

Chi sei, quando,  da dove vieni? Ai confini del tempo, ai limiti dello spazio, sui margini, 

lungo i bordi, tra le lingue: «se pareba boves/alba pratalia araba/albo  versorio

teneba/negro semen seminaba» (Indovinello veronese,  VIII secolo). Che cos'è, che cosa vuol

dire questa scrittura meticcia,  confinaria, reclusa nella polvere di una biblioteca per secoli?
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Significa  scrittura, il suo gesto, i suoi attori: le dita (boves), la penna  (albo versorio),

l'inchiostro (negro semen), la sua scena,  la pagina bianca (alba pratalia). Così ri-nasce una

letteratura  da una catastrofe politica, economica, sociale, linguistica, fondandosi  sulla sua

misera ma inestirpabile, autobiologica tautologia: ai confini  dell'età di mezzo (media tempestas), ai

confini del latino e  dell'italiano (né l'uno né l'altro, sia l'uno sia l'altro), con un  indovinello

metalinguistico, dotto e infantile, una domanda su che cos'è.  La risposta è il dire del suo farsi nel

fare nel suo dirsi: gesto del  contadino che ara e semina.

La parola affiorata,  letta, ri-scritta, che prima o poi precipita e affonda nel bianco naufragio 

della pagina, nel silenzio dell'afasia, una parola svestita, scandalosamente  nuda, sola davanti a

se stessa, vuota come conchiglia, leggera come  piuma o pesante come sasso: «cette blancheur

rigide/dérisoire/en opposition  au ciel». (Mallarmé, Un coup de dés jamais n'abolirà le hasard).

Ritorna come gesto  primordiale, l'atto elementare e fondante della creazione, tracciare 

con un dito una striscia che diventa vena, arteria, torrente, fiume,  mondo: «In quel muro

in quel foglio/nell'area bianca che la tua mano  cerca/il mignolo bagnato

nell'inchiostro/sopra strisciato con fiducia/azzurro  corso d'acqua rapinoso/vena arteria in

cui scorre/a occhi chiusi il  mondo». (Creazione, Bartolo Cattafi, Segni, Scheiwiller,  Milano 1986,

p.19).

«Foglio bianco/come  la cornea d'un occhio./Io m'appresto a ricamarvi/un'iride e nell'iride 

incidere/il profondo gorgo della retina./Lo sguardo allora/germinerà  dalla pagina/e s'aprirà una

vertigine/in questo quadernetto giallo».  (Valerio Magrelli, Ora serrata retinae, Feltrinelli, Milano

1980,  p.49). Con Magrelli la scrittura incide lo sguardo nella pagina che  scrive. La possibilità di

vedere innesca un risucchio, gorgo del caos  e di una ri-nata vita della parola da dire, pronunciare.

Orazio: ut  pictura poiesis. Leonardo: «La pittura immediate ti si rappresenta  con quella

dimostrazione per la quale il suo fattore l'ha generata,  e dà quel piacere al senso massimo,

qual dare possa alcuna cosa creata  dalla natura. E in questo caso il poeta, che manda le

medesime cose  al comun senso per la via dell'audito, minor senso, non dà a l'occhio  altro

piacere che s'un sentissi raccontare una cosa. Or vedi che differenzia  è da l'udire

raccontare una cosa che dia piacere a l'occhio con lunghezza  di tempo, o vederla con

quella prestezza che si vedeno le cose naturali.»  (Leonardo da Vinci, Aforismi, Giunti, Firenze 2004,

p.134).

Pittura, società  delle immagini e dello spettacolo (cinema, tv, internet) = immediatezza, 

istantaneità, presente. Poesia = lunghezza di tempo, mediazione  vista-udito. Un'altra lingua

: «Writing was to build on  paper;/To speak was to make things out of air,/To see  was to

take light, and shape it/Into something that was never there».  (Another Language, Patrick

McGuinness, in Poesia n.213,  p13). Tradotto da Giorgia Sensi: «Scrivere era costruire su 

carta;/Parlare era fare cose con l'aria;/Vedere era prendere  la luce, e darle forma/Di

qualcosa che non c'era mai stata». (Un'altra  lingua, ibidem).

Si chiede Celan:  «Forse - è solo una domanda - forse la Poesia, come l'Arte, raggiunge  assieme a

un io dimentico di sé quell'alcunché d'arcano e straniato,  e si rende - ma dove? ma in che luogo?

ma con che cosa e in quanto che  cosa? - si rende nuovamente libera?» (Paul Celan, La verità della 

poesia, Einaudi, 1993, p.11). E riallacciandosi al Lenz di  Büchner, Celan trova una risposta

nel respiro, cioè ritmo che  va e viene, voce che si ferma e si protende in avanti, e nella figura, 

luogo di tutte le metafore. In questa direzione «il poema tende a un  Altro, esso ne ha bisogno,

esso ha bisogno di un interlocutore. Lo va  cercando; e vi si dedica. » (Celan, idem,

p.16). La poesia scrive  il poeta (Barthes). Attraverso questo sguardo le immagini

si staccano  da sé. Come nella gnoseologia epicurea, ci vengono incontro, non

siamo  noi a vederle, ma loro a catturarci: "guardano nei nostri sguardi".  E viventi

parole-simbolo ci «observent avec des regards familiers»  (Baudelaire, Correspondances). Parole

profumate «comme des chairs  d'enfants/ Doux comme les hautbois, verts comme les prairies».

L'Altro significa  «il sin qui taciuto» ovvero «l'antiparola, la lingua muta delle cose»  (Flavio

Ermini, Antiterra, I libri dell'Arca-Joker, Novi Ligure,  2006, p.27). Il partito preso delle cose

(Ponge) che ci  apostrofa. «È così che accade: il poeta è chiamato a incidere il  respiro nella
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parola scritta, a seguire il respiro in cui la sua  parola nasce e nascendo non è più sua, come egli

non è più  l'io, ma l'Altro.» (ibidem, p.28).

Il testo come  anamorfosi, de-formazione in cammino: il senso cambia, a seconda  del punto

di vista, come il teschio ai piedi dei due diplomatici di  Holbein. A sinistra è confusa

tavolozza piatta, piena di colori, di  luci e di ombre insensate, a destra diventa un teschio,

simbolo della  vanitas. Significazione.

Sotto la superficie,  covano altre forme.

 

Il logos violento del poema di Romano Gasparotti

Riflessioi pronunciate durante la terza edizione della Biennale Anterem di Poesia

Interrogarsi sulle ragioni del testo poetico  - come chiede la rivista Anterem  nell'occasione

della III Biennale della poesia 2008 - presuppone la domanda radicale su quale sia il logos, che si 

comunica e si trasmette nel poema.

Logos,  per il pensiero europeo, significa, principalmente: manifestazione di pensiero, discorso

sviluppato secondo certe regole, racconto, ragionamento, calcolo, relazione, proporzione, misura.

E il testo poetico certamente è manifestazione di pensiero e di linguaggio secondo certe regole. È

l'esito di un contare-raccontare. È il frutto di un ben preciso calcolo. E, nel suo essere qualcosa di

formato - ogni poesia ha una forma - i suoi elementi si relazionano reciprocamente e si dispongono

secondo certe proporzioni, che gli conferiscono la sua misura. Infine, ma non da ultimo, è l'effetto di

un misurare.

Diciamo subito, allora, che, in modo eminente, nel poema, si confrontano - in una sorta di

contraccolpo, però- le ragioni del discorso, della relazione, del calcolo e della misura.

Schelling sosteneva che, in generale, l'opera d'arte scaturisce dall' unità indissolubile di ars e

poesia, laddove l'ars è la téchne,  ovvero quel produrre consapevole, che muove dall'intelletto e

richiede visione, educazione ed abilità e consiste, come diceva Aristotele, nel calcolare e  

"nel ricercare con l'abilità e la theoria come possa prodursi qualcuna delle cose che possono sia

esserci sia non esserci".

Ma la téchne, da sola non produce bella arte. C'è bisogno anche di ciò che Schelling chiama

"poesia", la quale è legata all'evento, è un dono imprevedibile, che può provenire solo da

un'entità sovrumana, da un dio o un demone: "Incapace di poetare è il poeta, se prima non sia

ispirato dal dio e non sia fuori di senno, e se la sua mente non sia interamente rapita."(Platone, 

Ione, 533e).

Anche se da solo, tuttavia, anche questo dono divino non basta. Come scrive Aristotele nella

Poetica, se l' ergon  artistico è frutto di un "movimento da altro ad altro", in quanto tale

richiede di necessità l'esercizio della téchne,  la quale comporta quello sguardo capace di

abbracciare un tutto, di cui parla anche Hölderlin.  

Anche se, affinché l' illimitata enérgeia della divina follia possa raggiungere l'uomo ed

installarsi per un attimo nella sua anima, possedendolo, si deve dare una conditio 

imprescindibile: lo spalancarsi di una distanza  abissale e incolmabile.

È ancora Hölderlin a sottolineare come i poeti e gli uomini eccellenti debbano "  riconoscere

distintamente e spassionatamente la distanza tra loro e gli altri"

Eppure, per lo stesso Hölderlin, "Noi siamo un dialogo(Seit ein Gespräch wir sind)" e "udiamo

l'uno dell'altro" e la poesia non è altro che questo colloquio tra l'uno e l'altro. Noi siamo sì in un
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dialogo, ma tra i dialoganti, tra 'io' e 'tu', tra i comunicanti, tra A e B, si spalanca una distanza

infinita. Un'inviolabile distanza infinita, che la poesia non può che presupporre e custodire. Se

non fosse così, la theia manía  non irromperebbe mai nel mondo degli uomini e il "gran demone"

di Eros, l'unica divinità rimasta accanto agli uomini da quando essi divennero mortali, si

eclisserebbe lasciando i parlanti del tutto incapaci di fare qualsiasi esperienza

1

.

Eros è, infatti, colui che ci spinge ad andare incontro al mistero dell'Altro, dell'assolutamemnte

Altro.

Se allora la poesia è misura, essa misura l'incommensurabile. Se la poesia è rapporto, essa

relaziona degli assolutamente differenti. Ma che significa questo? Non la banalità secondo la quale

la poesia direbbe - in qualche modo - l'indicibile.

Se ciò che non può essere calcolato è il "senso vivente", è la pura vita, das blosse Leben,  calcolarlo

poeticamente non significa affatto darvi una misura. Come si potrebbe mai porre un limite

all'incommensurabile?

Semmai il misurare poetico allude al gesto di un toccare  l'infinito trascorrere del senso, in

un "dire esatto", accordandolo secondo la giusta voce(Stimme), secondo un "giusto tono". Né più,

né meno.

Ma questo esige, secondo J.L.Nancy - mi riferisco al saggio Calcul du poete - lo spezzare ciò che

procede e si prolunga indeterminatamente. Spezzare la via del discorso. Comporta interrompere il

prolungarsi della "successione ritmica", nel "controritmo"  di un taglio. Di un taglio netto, preciso

esatto. Insomma (come dice Nancy): "Il corso del senso deve essere interrotto affinché il senso

abbia luogo"

2

. 

Nancy non lo cita esplicitamente, ma, nel dire quel che dice a proposito del "calcolo del poeta",

deve avere presente non solo Hölderlin, ma anche Paul Celan.

Che cosa scrive, infatti, Celan sin dalle primissime battute di der Meridian?

L'Arte, da parte sua, forma l'oggetto di una conversazione, "la quale(…)potrebbe essere

continuata all'infinito, se non accadesse qualcosa". Ma "qualcosa accade"

3

Celan qui si dimostra, in fondo, schellinghiano. L'arte non può che affidarsi al logos come

discorso, ragionamento, racconto. L'opera nasce immersa nei discorsi. E non può che

presupporre la tendenza del discorso a prolungarsi all'infinito come conversazione tra un 'io'

e un 'tu' o un 'voi'. Ma la sua poesia si dà quando "qualcosa" accade. Quando qualcosa inter-viene,

nel senso letterale, "mentre dura la conversazione", imponendosi "brutalmente".

È proprio in quest'attimo che scatta il calcolo del poeta, ovvero di qualcuno, di "uno" - di

una non-persona - che, come scrive Celan , "ode e tende l'orecchio e guarda", ma non sa di

che si è parlato, per quanto egli "sente il parlante, lo 'vede parlare', ne ha percepito il

linguaggio, la figura(Gestalt), e, allo stesso tempo(…)allo stesso tempo anche: il respiro(Atem), il

che significa direzione e destino"

4

.

In tal senso, la poesia "può significare una svolta del respiro"

5

:  Atemwende (che è anche il titolo di

una raccolta di poesie di Celan stesso pubblicata nel 1967).

Ma ciò che improvvisamente e inopinatamente accade, interrompendo il discorso e

spezzando la conversazione, è una parola che non è più parola, nel senso che è phoné di un

"pauroso ammutolire", il quale "toglie(…) il respiro e la capacità di parlare".

Eppure proprio qui, in quest'attimo, dice Celan, "il volto di Medusa si atrofizza" e, "per un breve

istante" "forse fanno cilecca anche gli automi" dell'Arte.

Da ciò la domanda che Celan pone:
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Forse è a partire da questo punto che il poema è se stesso… e ora può percorrere, in questo modo

anartistico ed emancipato dall'Arte, le proprie altre strade, dunque anche le strade dell'Arte

-percorrerle più e più volte ancora?

Forse. 

 6

Dunque la Poesia presuppone l'Arte, per poi trovare la sua direzione, il suo  meridiano, il suo

respiro, il suo destino, percorrendo di nuovo "le strade dell'Arte".

Ma in mezzo, "tra"(zwischen) il punto di partenza e il punto di arrivo - che sono e non sono

lo stesso - sta il calcolo del poeta, il quale coglie sinotticamente con lo sguardo, con

"assoluta determinatezza" (Hölderlin) un tutto e, da non-persona, tende l'orecchio e vede il

parlare nella sua Gestalt  e ne percepisce, in controritmo, il respiro: un respiro che può essere

anche affannoso o quasi impercettibile per carenza di fiato. Scrive, infatti, Celan: "il poema rivela

ed è innegabile, una forte inclinazione ad ammutolire"

7

.

Eppure il suo calcolo esatto dell'apeiron  incommensurabile interrompe violentemente un

discorrere, la continuità dell'arte della conversazione, la quale proseguirebbe ad indefinitum,  se

non accadesse qualcosa. Ma qualcosa accade.

Ma che cosa propriamente accade?

Per Celan l'evento di ciò che accade, è già accaduto, è un già accaduto, di cui la poesia, ogni

poesia, deve ogni volta riappropriarsi produttivamente (uso apposta un'espressione

heideggeriana), sempre di nuovo, immer wieder.

Che cosa è accaduto? Celan vi allude con una semplice data: il 20 gennaio, la quale corrisponde al

20 gennaio 1942, quando fu decisa la "soluzione finale".

Badate. Qui non si sta dicendo affatto che dopo Auschwitz non si può più fare poesia. Questa

sentenza aveva profondamente irritato Celan, il quale sostiene esattamente il contrario: il 20

gennaio è il segno estremo dell'evento dell'interruzione, di ogni violenta interruzione che spezza la

continuità del discorso, a prescindere dalla quale non vi sarebbe alcuna poesia.

Come aveva scritto nel 1934, rivolto a tutti i "figli d'Europa", E.Levinas (nell'articolo intitolato 

Alcune riflessioni sulla filosofia dell'hitlerismo

8

), il nazismo non fu né un'inconsulta esplosione di

follia, né una "contingente anomalia" della ragione europea, né un'accidentale deriva ideologica."

9

.

L'hitlerismo è, a pieno titolo, una filosofia, alla quale "ogni buona logica può condurre"

10

. E il 

"Mal élémental" scaturito dal nazismo fu una "possibilità che si inscrive nell'ontologia dell'essere

che ha cura d'essere(…) secondo l'espressione heideggeriana"

11

 . Esso è uno dei

possibili frutti del pharmakon( in senso forte) della filosofia in quanto comunicazione e

trasmissione del pensare. È pienamente frutto dell'intrinseca natura duplice ed ambivalente

del suo logos,  allorché il suo discorso e la sua conversazione si fanno iper-comunicazione e

iper-rappresentazione. 

Per rispondere ad Adorno, Celan scrisse un apologo: la Conversazione nella montagna.  Ma la

risposta era contenuta già in der Meridian.  L'ammutolire di ciò che improvvisamente e

inopinatamente interrompe il fluire di ogni discorso e spezza la conversazione è un "pauroso

ammutolire". Il "qualcosa" che accade e interviene "mentre dura la conversazione" si impone

"brutalmente". Che cosa mai ci sta dicendo Celan?

Che il calcolo del poeta che spezza il corso del senso affinché del senso abbia luogo, è

imprescindibile dalla violenza.

W.Benjamin - un autore che certamente influenzò Celan - nel saggio del '21 intitolato Zur Kritik

der Gewalt

12

, parla della violenza come di una diade, dalla natura unoduale. Vi è la violenza in

quanto pura  e  divina e la violenza impura  e  mitica. Mentre la prima - quella pura e divina

- lacera, sovverte, uccide e annienta in maniera incruenta, a favore della continuità della
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vita e per la salvezza della vita, la seconda, invece, - quella che determina le espressioni umane,

troppo  umane di violenza - è cruenta e si rivolge contro das blosse Leben, contro la pura vita,

giacché, per essa, il vivente è solo un mezzo in vista della realizzazione dei propri fini, che sono fini

strumentali, produttivi, comunicativi, iper-rappresentativi.

L'esclusione della violenza pura e divina comporterebbe la totale eclissi del sacro da un universo, il

quale diventerebbe, per citare ancora Lévinas, un mondo irrimediabilmente "pagano", ovvero un

mondo totalmente ripiegato nella sua chiusa e astratta immanenza, e quindi del tutto inospitale,

privo di trascendenza, privo di distanza. Privo di esposizione al Fuori di una assoluta estraneità.

È lo stesso Celan ad affermare che l'interruzione, la svolta del respiro,  die Atemwende, può far sì

che la poesia si apra e apra verso l'assoluta Estraneità, consentendo di "distinguere tra estraneità

ed estraneità".

Ma se vi sono due forme di estraneità - quella della relazione tra ente ed ente nel senso della

differenza e la pura Estraneità dell'assolutamente Altro - non vi sono due forme di violenza. La

violenza è una. Non vi sono affatto due forme opposte di violenza, quella divina e quella mitica,

quella pura e quella impura. L'una non la negazione dell'altra o l'alternativa all'altra, nel senso

logico del termine.

Impostare la "critica della violenza" in tali termini logico-oppositivi dell'alternativa e della

negazione, significherebbe aver già predisposto le condizioni per l'assolutizzarsi della

violenza impura e umana, nella totale chiusura e immunizzazione nei confronti dell'eventuale

irrompere della violenza divina, a prescindere dalla quale non vi sarebbero né distanza, né

trascendenza, né assoluta estraneità. Ma la violenza pura e divina - che destituisce,

interrompe e provoca l'autodistruzione di ogni ordine, di ogni nomos, di ogni ordine, di ogni logica,

di ogni processualità, di ogni discorso, di ogni conversazione - di per sé è inconoscibile,

irriconoscibile, indeterminabile, assolutamente imprevedibile nella sua eventualità.

La violenza mitica e impura è la violenza catturata e declinatasi secondo gli scopi, i codici, le

logiche e le tecniche della parola logico- comunicativa, alla luce dei quali, come scriveva Benjamin,

"il mezzo della comunicazione è la parola, il suo oggetto la cosa, il suo destinatario un uomo".

Il saggio benjaminiano del '21 va letto, infatti, in controluce con lo scritto dello stesso autore,

del 1916, Sulla lingua in generale e sulla lingua degli uomini

13

.

La storia e le relazioni all'interno delle comunità umane sono dominate da quella cattiva astrazione 

della forza - il cui effetto è appunto ciò che Benjamin chiama violenza "mitica e impura" - la quale

va di pari passo con l'imporsi e la tendenza ad ipostatizzarsi ed assolutizzarsi della dimensione

logico-semiotico-comunicativa della lingua. Il compimento di tale tendenza, come ha messo in luce

Nancy, è il totale annientamento di ogni componente simbolico-rivelativa del linguaggio nel trionfo

globale dell'iper-rappresentazione, cui, per Celan, rinvia la data del 20 gennaio.

E allora non è vero che dopo Auschwitz non è più possibile scrivere poesie.

Il pericolo insito nel farsi impura e troppo umana da parte della violenza si annuncia

all'occidente già con l'apertura universale del senso incontrovertibile dell' epistéme (come

sostiene lo stesso Severino), la quale - come potenza anticipante tesa a rendere prevedibile

l'imprevedibile - sta a fondamento dei calcoli tanto della ratio  tecno-logica, quanto dei moderni

saperi scientifico-settoriali. Con ciò l'imprevedibilità dell'evento - il fatto che sempre qualcosa

accade spezzando la continuità di ciò che procede - viene preventivamente annullato dal progetto

tecno-scientifico che lo pre-assoggetta e lo pre-uniforma ad un determinato orizzonte dato di

significato. In questo modo, come scrisse Derrida, viene meno la possibilità di ogni "ospitalità

incondizionale". Nel senso che l' eventualità dell'evento viene preaddomesticata, "naturalizzata",

normalizzata nel procedere del discorso e nel fluire della conversazione. Si fa astrattamente

arte(nell'accezione di Celan).

Al cospetto dell'evento, però, c'è, però, calcolo e calcolo. Vi è la dimensione dominante

logico-tecno-scientifica del calcolo, che conduce all'iper-rappresentazione e all'imperversare
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dell'umana violenza solo ed esclusivamente distruttrice. Ma vi è anche il calcolo del poeta. Il

quale non si astiene dalla violenza  tout court, non può astenersene. Il poeta semmai

asseconda quella violenza di cui parlò Nietzsche, in Umano, troppo umano, quando si riferisce

ai filosofi come a quegli uomini "non saggi" e imprudenti, i quali sono "educatori" nella misura

in cui arrecano violentemente una ferita  agli individui e alle stesse comunità, in modo

che "proprio in questo punto ferito e diventato debole, viene per così dire inoculato  qualcosa di

nuovo(…); la sua forza deve essere, però, in complesso abbastanza grande da accogliere nel

sangue e assimilare questo che di  nuovo."

14

Le azioni poetico-artistiche, come mostra con particolare evidenza il secondo '900(dopo gli

orrori della guerra), nel loro produrre lacerazioni, tagli e interruzioni, che hanno profondamente

a che fare, con la vita degli individui e delle comunità - sono azioni violente.

Eppure, nel caso del poeta, dell'artista, tali azioni che "producono ferite o utilizzano le ferite che il

destino produce" consentono che "qualcosa di buono e di nobile può anche essere inoculato nei

punti feriti", in modo che "tutta la sua natura lo accoglierà in sé e farà sentire più tardi, nei suoi

frutti, la nobilitazione."

15

È a partire da questo punto che, dice Celan, "il poema è se stesso"?

Ciò che è indubitabile è che il poema - il quale "tenta di percepire la figura nella direzione"

16

- è se stesso in quanto si colloca e ci colloca, dice Celan, "dentro l'incontro -  dentro il mistero

dell'incontro"

17

. Nel suo tendere all'Altro, all'assolutamente Estraneo. "Lo va cercando". "E vi si

dedica", in modo tale che "ogni oggetto, ogni essere umano, per il poema che è proteso verso

l'Altro, è figura di quest'Altro."

18

Dopo Auschwitz, nel calcolo del poeta - la cui azione lacera e ferisce - l'immane e impura violenza

del 20 gennaio si riscatta nell'evento, che spalanca le porte alla forza del demone di Eros, che ci

chiama e ci accompagna dentro "il mistero dell'incontro".

E così la lingua si purifica. E in questo "miracolo" sta la più profonda ragione del poema.

Romano Gasparotti  insegna Ontologia fondamentale  presso la Facoltà di Filosofia

dell'Università "Vita e Salute"- S.Raffaele di Milano e Fenomenologia dell'Immagine  presso

l'Accademia delle Belle Arti di Brera a Milano. Collaboratore di molte riviste di carattere filosofico

ed estetico, è(con M.Donà) il curatore dell'opera postuma ed inedita di Andrea Emo e ha

pubblicato numerosi libri sulla filosofia antica, sulla filosofia della politica e su argomenti di

carattere estetico-artistico, tra cui Le forme del fare(con M.Cacciari e M.Donà), Liguori,

Napoli 1987, Movimento e sostanza. Saggio sulla teologia platonico-aristotelica, Guerini, Milano

1995, I miti della globalizzazione, Dedalo, Bari 2003,  Filosofia dell'Eros. L'uomo, l'animale erotico

, Bollati Boringhieri, Torino 2007. Il suo ultimo libro è Figurazioni del possibile. Sul contemporaneo

tra arte e filosofia, Cronopio, Napoli 2007.

Sul tema della  filosofia dell'eros è autore e protagonista di Imeros. "quando Amor mi spira,

noto" recital teatrale di letture, immagini e musiche originali .  

  

Flavio Ermini

Saggi brevi
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