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Love: frammenti visivi di un discorso amoroso

A cura di

Paolo Donini e Daniela Del Moro

catalogo con testi di Paolo Donini, Daniela Del Moro, Claudio Composti, Sirio Tommasoli

e con una scrittura di Flavio Ermini

Città di Pavullo nel Frignano Assessorato alle Attività Culturali

Gallerie Civiche di Palazzo Ducale

6 luglio – 14 settembre 2008

La mostra intende realizzare/provocare un’indagine sul tema dell’amore nelle sue

varianti iconografiche più rappresentative nell’arte del presente. Il concept fa riferimento

a una delle opere filosofiche più belle scritte sul tema dell’amore: Frammenti di un

discorso amoroso di Roland Barthes (editions du Seuil, Paris, 1977), da cui viene mutuato

il sottotitolo: frammenti visivi di un discorso amoroso. Proponiamo ai nostri lettori - oltre alla
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scrittura che sul catalogo Flavio Ermini dedica a questa tematica - una esemplare galleria di

immagini della mostra.

  

FLAVIO ERMINI

DUE IN UNO

L'interminabile  esperienza originaria dell'amore

1.

In principio  l'essere umano era l'uno e l'altro. «Noi fummo interi»  dice Platone «e il desiderio

dell'antica unità così come la sua ricerca  ha per nome Eros».

Proprio  come ci viene presentato nel Convito, quale daimon nato  dall'unione tra Poros e Penía,

Eros è mancanza, bisogno, insufficienza e nel medesimo tempo via, passo per accedere a ciò

che non si possiede.  È forza perpetuamente insoddisfatta e inquieta che occupa «il posto 

intermedio tra l'uno e l'altro estremo».

Frontiera  fisica che tiene fuori di sé l'altro, il corpo si configura  come limite di pensabilità dei

sensi. È nella sintonia dell'incontro  erotico che s'instaura un rapporto in cui il corpo si trasforma

in transito  dall'uno all'altro.

Promesso  a una forma, Eros è custodito «dove i corpi si mischiano», nella  zona di confine tra il

pensiero razionale che l'essere umano ha nel  tempo articolato e la follia che in esso non ha mai

cessato di tracciarsi.

In questo  esodo è pensabile anche il movimento che porta verso l'altra parte  di noi stessi, alla

terra incognita da cui un giorno ci siamo allontanati. 

 

2.

Mi scrivi:  «La terra che attraversiamo è in parte raccolta negli specchi della  nostra casa. Noi siamo

questi specchi, che vanno consumandosi nel viaggio  intrapreso. Siamo la loro lucentezza e il loro

lento offuscamento».

Mi dici:  «Siamo gli specchi rivolti alla luce del crepuscolo. Siamo gli artefici  di cose che solo nella

prossimità della notte si possono vedere.»

Soggiungi:  «Occorre volere con ostinazione, altrimenti non è possibile percorrere  tutta quella

distanza che ci separa da noi stessi». 

 

3.

Le frasi  di chi parla d'amore sono spezzate fino al balbettio e rivelano un'agitazione  di fondo e una

"turbolenza" che portano lontano dalla chiarezza  rassicurante del discorso. Un'atmosfera di

sospensione le avvolge.

Questo dipenderà  dallo stato d'insicurezza in cui naturalmente si colloca la passione 

amorosa? O dipenderà forse dal fatto che l'amore si costituisce, in  ogni suo istante, a partire

da un "bisogno" dell'altro  oltre che da una condizione soggettiva di "mancanza"?

Orfeo è  il simbolo stesso di questa sospensione: vera e propria lacerazione  - prima nell'animo e poi
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nella carne - fra un'insperabile restituzione  all'unità e un'incombente perdita. 

 

4.

L'interminabilità  del gesto che stiamo compiendo è proporzionale alla razionalità che  lo controlla e

mi ricorda i versi di Antonia Pozzi: «Belve chiare /  guardarono dal folto / a lungo / il tramonto

nell'acqua».

Mi dici:  «Nella luce del crepuscolo ci sono i relitti prodotti dal giorno e  c'è il vortice che ci strappa

da terra e non ci restituisce più alla  mano del tempo».

Soggiungi:  «Quel che è profondo, nella vita come nella scrittura, è chiuso nella  lontananza:

nell'albale altrove di noi stessi».  

 

5.

L'amore  giunge dopo che l'unità è stata spezzata. Unisce ciò che è stato  diviso. Cerca di ridare

vigore alla perduta beatitudine: tutto ce ne  parla, a partire dai corpi.

Ma l'amore  va al di là del godimento dei corpi. Come indica Platone, occupa «il  posto

intermedio» tra l'uno e l'altro estremo. Si fa  interprete tra la ragione che l'uomo ha costruito e la

follia che ancora  lo abita.

Anche la  carezza ci parla di questa concezione dell'amore come tensione verso  la

ricomposizione di quell'uno che eravamo. Ce ne parla anche  come esodo incessante e doloroso

nella ricerca tormentosa della propria  metà.

L'amore  opera per ricostituire la forma originaria, facendo «di due uno».  Quell'uno indistinto e

primordiale dalla cui separazione si sono  generati i due. Ecco perché nel Simposio si dice:

«Forse  è questo che volete: diventare la medesima cosa l'uno con l'altro,  in modo che non vi

dobbiate lasciare né giorno né notte». 

 

6.

M'incammino  su questa terra di confine instabile e smottante. Così come lo è la  luce del

crepuscolo, in cui riconosco non un semplice declinare della  luce, ma il sottrarsi dell'essere dal

cerchio della vita, in un viaggio  di ritorno a casa.

«Seguimi.»

Se la luce  dell'albale altrove che gli specchi segnalano è un cerchio  d'inconosciuta purezza, la

luce del buio interiore verso cui  ci incamminiamo ha una dolcezza dal sapore già noto.  

 

7.

«Seguimi.»

Una carezza  traccia le vie che conducono all'originaria pulsione che si gemina in  pulsione sessuale

e pulsione di morte.

La seconda  incide profondamente sulla prima, alterandone il sembiante e il linguaggio.
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Grazie alla  carezza, a venire in primo piano è l'incontro degli opposti: una duplicità  senza

opposizione, che pur legando non sopprime i differenti e li lascia  essere in pace. Come se

l'accadimento avesse in serbo un pensiero che,  là dove tutto manca, è ancora un ricordo o già

un'attesa. È proprio  nell'immagine di questa piega - propriamente una carezza - che il  tra

dell'amore va pensato. 

 

8.

«Felice  è l'umano perché si pone tra luce e tenebre» ricorda Valéry nel  Mon Faust. E avvalora

l'importanza dell'intrico tra luce e ombra  per comprendere il senso di un edificio in cui molti

specchi trovano  costantemente crescita e sparizione.

L'edificio  in cui stiamo per tornare ha uno spessore che si fa sentire con forza.  Luce, spazio,

scorrimento, contrasto e linearità orizzontale: queste  le componenti del reale che accolgo, con

l'illusione di toccare i limiti  del buio e della notte.

«Non è  che una pausa» mi dici. «Ma questa sospensione ci consente di approssimarci  all'ombra su

cui la verità sorge illuminandosi».

«L'ombra  è la condizione necessaria all'acquisizione della verità» precisi. 

 

9.

Scrive Heidegger:  «La mano porge e riceve, e non soltanto le cose, porge anche se stessa». 

Nella carezza, l'intenzione affidata alla mano offre il dono di sé  e sfugge a ogni controllo. Ogni

carezza, quella spaziatura tra il desiderio  e il compimento, diventa un enigma sia per chi la dà

sia per chi la  riceve. Il senso che abita la mano è sempre compromesso dal senso che 

scaturisce dal corpo dell'altro. Quel corpo che non si ha mai  la sensazione di possedere anche

quando lo si avvinghia.

È del vuoto  che ci si innamora e non del pieno. Per questo il respiro degli artisti  ha sempre a

che fare con l'inizialità del dire e sembra rubato al respiro  degli amanti. Per questo l'amore

mette in gioco l'esposizione all'altro,  l'esposizione a qualcosa che intende sottrarsi alle prospettive

del  senso finale. Per questo, il dire dell'amore diventa discorso sull'amore  e insieme una questione

ineludibile per il pensiero.

Via di trasformazione  e accesso a un nuovo percorso interiore, l'amore conduce a un sapere 

accessibile a chiunque non pretenda di dominare il pensiero, ma intenda  lasciarlo avvenire e

pensare. Indica precisamente l'impossibilità di  un calcolo e di una padronanza. Accade quando

i corpi si parlano e la  parola, destinandosi a un altro, impara la disciplina dell'ascolto.

«Seguimi.»

Consentendo  l'irriducibile compresenza del due-in-uno, l'amore rivela l'essere  umano nel suo

statuto di intrinseca e originaria duplicità, nella sua  impossibilità di essere soltanto uno.

Il suo senso  non è accessibile se non con un pensiero confusivo, capace di mettere  assieme gli

opposti, tanto da corrispondere al silenzio quando si destina  al nome: momento di esperienza,

etico, prima che conoscitivo.

L'inexplicable  che Poros e Penía dispiegano è già la nostra instabile e provvisoria  dimora.

Dietro di sé non ha il Verbum divino, ma l'ingens  sylva dello stato demonico arcaico. Lo ricorda

Gabriella Drudi:  «Noi non siamo soli al mondo - e gli animali che ci portiamo dentro  possono

sempre divorarci o leccarci la mano». 
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10.

Mi domandi:  «Cosa accadrebbe se l'aria ci venisse sottratta e lo spazio si facesse  irrespirabile?».

Ma, senza attendere risposta, pensando a Celan soggiungi:  «Non è forse vero che il respiro

diventerebbe rantolo e non basterebbe  che per un grido?».

Nel grido  che si leva si cristallizza il senso dell'esistenza nel suo punto tragico.

Un attimo:  e la verità non si lascia più ingannare dalla ragione.

Una pausa:  e il grido copre tutte le armonie e le spezza. 

 

11.

È la carezza  che indica la differenza a partire dalla quale presenza e assenza, apparire  e

scomparire sono pensabili insieme.

Ma nella  carezza, l'intenzione affidata alla mano sfugge al controllo. Ogni carezza  diventa un

enigma sia per chi la dà sia per chi la riceve. Il senso  che abita la mano è sempre

compromesso dal senso che scaturisce dall'altro.  Nel registro confusivo non c'è un principio

d'ordine.

Il dire  dell'amore affronta frasi intricate, immagini sovrapposte; si muove  in direzioni tra loro

contrarie, rinuncia alla tranquillità.

La carezza,  essendo assolutamente imprevedibile, obbliga a mutare con rapidità  qualsiasi disegno

strategico.

Ogni rapporto  amoroso è soggetto a instaurare un nuovo senso, una diversa temporalità, 

connessa all'identità dell'altro, attraverso l'altro.  Ogni carezza è un sussulto per il pensiero. 

 

12.

Mi scrivi:  «La luce e la notte imminente ci abitano se apriamo gli occhi per vedere».

Mi dici:  «Siamo gli specchi di una minuziosa osservazione».

L'iterazione  del nostro sguardo sulle cose scioglie le cose stesse e poi le ricostruisce  su un piano

che non è più quello del vissuto amorfo, ma quello del  vissuto personale. Il contrasto tra la luce e la

notte imminente si  sdoppia, per così dire, in quello tra pluralità e unità. È uno sguardo  che

compone per intensità di presa. E da questo scollamento ha inizio  la scrittura e, con essa, una

seconda nascita.

Nessuno  potrà più impedirci di rispecchiare ciò che giaceva sparso e senza  vita nelle zone

residuali dell'esistenza.  

 

13.

Chi ama  deve essere pronto a saper trasformare i suoi sistemi offensivi o difensivi.  Il campo di

battaglia è molto insidioso. L'avversario può nascondersi  ovunque. Il corpo stesso è un territorio
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aperto a un'esplorazione mai  finita. In questo genere di rapporto senza garanzie, la terminologia  è

strettamente militaresca. Gli innamorati sono contendenti che passano  frequentemente, senza

motivazioni ben precisabili, da uno stato di contrasto  a un atteggiamento affettuoso. Nessun

incontro si svolge con sequenze  logiche di azioni che conducano a esiti intuibili.

Grande per  esempio è lo sconvolgimento che subisce la presenza quando è sfiorata  dalla

carezza dell'altro. Quale sarà la reazione? La pace o  un nuovo conflitto?

La costruzione  amorosa più che innalzarsi si allarga. Le varie parti che la compongono  non sono

mai collegate ordinatamente tra loro. Per questo nessuna figura  può essere ritenuta prima o

ultima. 

 

14.

Un bagliore:  il tempo di vedere i minimi reperti dell'essere avanzare e dissolversi.  E di cogliere

nella notte dell'anima il momento in cui il tu  dell'interiorità si rende manifesto. La parola deve

saper dire  non appena scorge il da pensare.  

 

15.

Il da  pensare è l'intervallo: quella distanza all'interno della quale  si riconosce e si misura tutto ciò

che c'è tra gli amanti.

Si profila  una metodica del comportamento amoroso. Un'etica affettiva. Il discorso  lacerato e

privatissimo dell'innamorato chiede di essere tenuto nella  giusta considerazione.

Immagini  scheggiate ed enunciazioni di tensioni variabili hanno la stessa energia  di frasi e

composizioni segniche articolate secondo schemi dialettici.  Promesse a una forma e ancora nel

caos, sono più vicine allo spessore  opaco e buio del corpo che alle vertigini dell'estetica.

L'esperienza  amorosa è sospesa al corpo di qualcuno che, essendo vissuto come  altro, scopre una

relazione che stava dentro di noi, in attesa:  verso di lui.

Cos'è l'attesa?  Risponde Barthes: un dramma divisibile in congettura, ira, angoscia  pura. Afferma il

pensiero razionale: «Tutto si aggiusta - ma tutto  ha una fine». Afferma invece il pensiero amoroso:

«Niente si aggiusta  - e tuttavia le cose vanno avanti lo stesso».

Chi parla  d'amore porta le stimmate di una ferita immedicabile: non possiede ciò  che brama.

Desidera quel corpo. Vi aspira.

Chi parla  d'amore è sempre in bilico tra l'indigenza della mancanza e la ricchezza 

dell'acquisizione. Risorsa e penuria accompagnano costantemente ogni  sua frase. Ma è proprio

l'accadimento non iscritto nelle prospettive  del senso finale, definitivo, a fare beatitudine.

Sono molte  le mosse del combattente solitario sullo scacchiere dei suoi turbamenti  amorosi.

L'arma principale rimane sempre un frammento visivo, al quale  noi tutti possiamo aver volto

lo sguardo. Questo combattente agisce  di norma in una condizione di smarrimento ed è

privato anche di ogni  alleanza, come dei benefici dell'armistizio. Nel Liside ci viene  ricordato:

«Colui che desidera vuole ciò di cui è mancante». Ovvero,  «colui che desidera» spera e si consuma

in una solitudine spasmodica.

Ce lo svela  il Simposio: «Chiunque desidera ciò che non ha a disposizione,  desidera ciò che non gli

è presente e non ha, e che egli stesso non  è, e di che è privo». 
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16.

Niente in  questo edificio è immutabile, ci dicono gli specchi della nostra casa.  Tutto è sottoposto

alle leggi del divenire. E dunque all'obbligo di  affrontare nuove avventure, nuovi progetti. Al fine di

cogliere il fondamento  dell'essere, che si esplicita come azione perenne dell'uomo verso una  vita

interiore che non sia pura ripetizione. L'antiluce è il vero cielo  della parola: comporta il passaggio di

confine tra i sensi e la materia  della verità.

Il cammino  è quello tracciato da Antonia Pozzi: «E s'erige la notte / ombra mia  immensa: / ai

ginocchi il gridìo dei campanili, / a ignoti mari / protese  le mie braccia nere». 

 

17.

L'ombra  è il fondo autentico di ciascuno di noi. E ci costituisce.

Ma solo  con l'arte poetica l'"immensa ombra" che ci abita si fa presente  alla coscienza, senza

rimanerne per questo sopraffatta. E scopre il  volto purissimo della morte.

«Conosci  te stesso» è scritto. Ovvero, conosci la tua finitezza.

Il tramonto  del sole appartiene allo stesso orizzonte metafisico del morire cui  appartengono tutti i

viventi. Segnala l'altrove del pensiero, il suo  esodo permanente. Conduce al termine del soggetto,

nell'ombra, verso  territori che possono essere intuiti senza poter essere delimitati o  percorsi.

Mi scrivi:  «La notte comporta il passaggio di confine che ci separa da noi stessi».

Indicandomi  il persistere dell'antiluce nella mappa albale del nuovo giorno e forse  dei giorni a

venire, mi fai osservare: «Occorre volere con ostinazione,  altrimenti non è possibile percorrere

tutta quella distanza».  

 

18.

... e per  fortuna la notte è ancora là, anche se, come annota Saenz, «appare  sorprendente che fino

a ora la notte non sia stata eliminata dalla faccia  della terra; / liquidata e abolita per sempre, in

omaggio al progresso  dell'umanità».

Contatti 

( 0536/29022 - Fax ( 0536/29025

Sito Internet http://www.comune.pavullo-nel-frignano.mo.it

e-mail galleriepalazzoducale@comune.pavullo-nel-frignano.mo
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