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ﬁﬁ@ DELL'AUTORE

I. Del nasser
Una serie di testi si & coagulato poco alla volta attorno ad un'idea generica di poemetto per
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frammenti, episodi da una flebile idea di viaggio, di partenza del clerc: "G.de L.". Che &
abbreviazione del nome e cognome di un personaggio storico, scriba e maestro, prototipografo ed
umanista, cantore vagabondo e arrabbiato, imparentatosi per [sia pur opinabili e volatili] sinergie
culturali prebembesche, con Paolo da Castello, con Giorgio Sommariva, con i barberiniani Auliver e
Liberale da San Pelajo, con Amadeo de Villa e Antonio de Nepote e, perché no, con Nicolo e
Gabriele da Verona, con i notai della famiglia da Castagnole, col farmacista della Colonna e il
servita frate Eliseo; forse anche col matto di Feliciano.

Non propriamente prime versioni né varianti: piuttosto riscritture, ricondensazioni dei fantasmi,
riarmonizzazioni metriche, timbriche, riaccordature dall'universo dei mondi possibili della poesia.

Da una parte sta il lavoro sui singoli versi e parole, le pause, gli a capo; dall'altra I'organizzazione
dell'insieme, alla luce delle lasse che precedono e che seguono, nell'ideale strutturazione di un
unicum, in forma di poemetto, di narrazione in versi, di storia per suggestioni verbali. Nella versione
definitiva, "condensata" e scurita nei toni ma molto pil musicale, si sono aggiunti infatti dei versi [a
guisa di lasse di canzoni] che precedono, si intrudano, seguono e chiudono [provvisoriamente,
almeno]. Di quali stati si tratti, non e chiaro, a parte la stesura finale: supposto che di stesura finale
si tratti. Ogni testo rinasce e si ricrea diverso ad ogni lettura, sia essa lettura "per gli occhi" o con la
voce, e ad ogni lettore differente. Nulla di piu indefinito, dunque, di un testo definitivo.

C'é chi dice che occorrerebbe, in una pill corretta [e arida?] prospettiva storico-critica, ricostruire il
tutto fin dall'inizio, dalle prove della penna alle aggiunte interlineari, alle cancellature, alle
maniculae con glosse incatenate, alle prime stesure dattiloscritte o videoscritturate [comprensive,
le ricerche, dei files con estensione ".bak"]. Oppure, in una piu libera prospettiva poetico-ludica,
ricorrere agli exempla della nascita della poesia tout court, per entrare nel circo piuttosto che
nell'officina.

Ma sono, ancora, altri discorsi. [Ma il concepimento, il moltiplicarsi delle cellule, I'accrescimento del
feto, ancor piu se poetico, restino il piu possibile, vi prego, privati: e donca, no stemo far massa
ciacolel.

I1. Del scrivar

Mi frulla in testa un fitto chiocciare da torchio, da videoscrittura, e non ricordo cosa posso pensare
cosa posso mai aver pensato, anche nel corso di svariati colloqui personali, della necessita di
scrivere. Tout que s'exprimant, in palinsesto leggibile solo con la lampada di Wood, diventerebbe
facilmente tous qui s'expriment oppure tant qu es ex prima ante... e dunque chi lo sa che cosa sta
dietro lo srivere il dire. Perché quando il calamo grigna il gioco va a finire, rinasce per altre strade.

lo macino, immagino, frullo (appunto) e il mio macinare, immaginare, frullare (appunto) finisce per
caso in una pagina. Il mio fare poesia? Perché so usare le parole? Perché voglio usare le parole?
Non so che dire; meglio: so cosa dire come dirlo, mi piace dirlo, mi piace farlo (e farmi) ascoltare
ma non capisco perché altri mi debba o mi voglia stare ad ascoltare se non per il mio piacere.

Mi ritorna in mente un fitto scricchiare di penna, e non ricordo cosa stavo scrivendo né cosa stavo
leggendo. Provo a riscrivere le mie poesie, provo a scrivere a caso provo a scrivere a caos, provo a
riscrivere (scusa tanto) una bozza di illuminazione sulle motivazioni del mio convivere con il mondo
delle mie sinfonie/sinergie/simpatie (da soffrire insieme, da godere insieme).

C'e una forza, credo, per la quale il poeta non puo non scrivere e da cui si libera solo
sottomettendosi a sé. Ce n'e un'altra, mi pare, per la quale il poeta non pud non vivere scrivendo e
per la quale non puo0 scrivere senza vivere e non pud pensare senza poetare e non puod crescere
senza amare e non puo creare senza fagogitare. Ci sono ragioni, infatti, che inducono I'autore alla
scelta della parola e alla sua composizione. Si tratta forse del bisogno di manifestare I'inespresso
rinominando I'esprimibile o di svelare la follia della mancanza rendendo nuovo il conosciuto?

Non so che dire: la tradizione muore nell'epigono, rivive nel tradimento, violenta in perpetuo chi si
affligge e si completa nel sesso, nella musica. Sono operazioni che distinguono ogni uomo dal
proprio simile e che fondano la differenza degli autori rispetto la scrittura. Vogliamo capire quali
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siano le scelte operabili: meglio: c'é qualcosa che vogliamo davvero capire?

La questione & differente, riguarda forse questioni piu intime dell'interpunzione, degli equilibri dei
bianchi, degli spazi sonori da offrire, dei timbri che si vogliono suggerire. Ella si coniuga con la
comune latitanza la dove non di communi programmi si parla, ma di comunione di stenti; la
domanda potrebbe essere: secondo quali nodi? entro e non oltre quali templi? Noi, & vero, non
siamo che figure. Nella storia letteraria ecco cid che si incontra del passato: compagni stranieri di
brevi soggiorni, vipere di isole tropicali, teste quadre che preservano e indicano il cammino durante
la visita a citta sconosciute. Non credo ci siano elementi del lavoro sin qui svolto fra ricerca
individuale e lavoro redazionale per un riconoscimento critico-generativo del nostro pari, e per di
pill ogni intenzione & palese, come se individuare I'occulta memoria comune fosse, ancora una
volta, LA differenza. Dire o impaginare, immaginare o dormire, fare o brigare: nel tessuto della
poesia (delLA poesia) e presente il carattere della tradizione e il paesaggio jensoniano,
gutenberghiano gherardiano, tra manoscrittura insegnamento stampamento e brigatura si scorge
la, oltre il limen, appena prima del limen: sta qui dove si possono udire da lontano voci e voci e
VOCi.

Sto facendo molta confusione. Confondo gli input con gli output e li mescolo pilt 0 meno
liberamente. Quale impossibile schinapsi.

Buon lavoro e un caro saluto.

IlIl. De le vose

C'é poi uno spazio della poesia che & tutto ensembrament legato alla sua fisicita e che, nella
fattispecie, richiede che la si dica, che la si legga a voce alta, utilizzando la pagina scritta solo come
traccia labile, sorta di partitura. A meta tra il madrigale, I'intavolatura, il copione teatrale. Che il
poeta migliora (peggiora) ad ogni dizione, che comunque modifica.

Anche se e vero che nella follia rumoristica di oggi piacerebbe il silenzio della privata lettura, la
parola poetica esige la trasmissione orale. Facciamo che le uniche onde sonore da ascoltare siano
quelle della parola poetica, che possono anche mimare |'accavallarsi caotico della chiacchera tra
sordi. Ma che principalmente di mimetico hanno soltanto la mimesi di se stesse, della bellezza dei
propri suoni, dei propri ritmi (astratti come il linguaggio della musica), dei propri silenzi in pausa.
Non teatro, non musica, non canto, non dizione. Ma spazio specifico della poesia detta. La
rivalutazione del circuito aedico. Omero, minnesanger, troubadours.

IV. De le lingue

Quanto all'idioletto della poesia, che altro si pud dire? In un atto verbale creativo qual € la poesia
stessa, non ha da essere creato che il codice linguistico, fatto non soltanto di artifizi della retorica,
della metrica, della prosodia, ma anche di elaborazioni, trasmigrazioni tra contesti differenti, tra
lingua codificata e altre lingue, di ri-creazioni in una nuova lingua che si cerca e si rinnova
continuamente, in un idioletto, appunto, che & una marca particolare. Di questa Marca (si passi
velocemente alla storia passata) gli idioletti di questi testi vogliono essere I'attraversamento: del
dialetto, dei dialetti (anche reinventati e fatti reagire tra loro), delle lingue delle passate poesie: alla
ricerca di lontani padri (Auliver princeps, rusticalita Paoline e prealpine).

Quanto alla possibilita delle trascodifiche, non esistono. Solo tracce generiche, aure significanti,
ambiti-paradigmi che alludono, ma che portano fuor di binario. Perché gli idioletti stanno, ascoltabili
e non spiegabili, a far da tramite tra I'universo mentale dello scrivente e quello (quelli) degli udenti.
Loro soli, gli idioletti.
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V. De le fregole

Frammenti. Luogo dove fluttua una realta forse solo mentale fatta di lacerti di letture, di recuperi da
legature con ritagli in pergamena dove nascono poesie d'amore in cattiva lingua volgare, di tangibili
solchi lasciati da inchiostri acidi di anni, di lingue inventate alla corte d'Alberic.

Frammenti. Lingua della mente spaccata da fotoni d'artificio, una melassa un blob che duole
s'illumina d'improvviso di fosfeni e lucciole, occhi tatto coccole, cortocircuiti di database, universo di
vocaboli dalla biblioteca della poesia, delle poesie.

Briciola (soprannome della dolcissima bionda riccioluta figlia del medico Bartolomeo, da Cavassico)
ritrovata in certe lingue primordiali, in certe lingue della poesia che suonano il suono delle parole,
per sincopi, per armonie medievali, per sillabazioni dell'infanzia. E percorsi, viaggi lumachini o
strappi per afasia, dondolandosi nella culla delle dolci amniotiche assonanze che filano suggestioni
fantasmi e ritmi di cuore e di altri organi.

Prigioni sonetti. Prigioni canzoni. Molli prigioni da cui i suoni evadono. Prigione lingua da cui
scappare con lingue super iper; a confronto con la comprensibilita, duttilita, con la musica delle
parole ad esorcizzare I'Assente o I'horror candidulus blandulus.

Ricettacolo, pattumiera fascinosa di avanzi altrui, ri/produttrice di senso, oltre i vuoti della pagina,
del video, oltre i vuoti della mente, riempiti di presenze altrui.

Frammenti di una lingua, di una poesia: farsi costruire dai frammenti della lingua della poesia.

e Flavio Ermini
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