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Una poetessa dentro la cronaca nera: La vita e l'opera

di Delmira Agustini (1886-1914) raccontate da Enrico

Pietrangeli 

Una storia di cento anni fa, dall’altra parte del mondo. La vita, l’opera e le immagini della poetessa

Delmira Agustini (Uruguay, 1886-1914) raccontate da Enrico Pietrangeli
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Una poetessa dentro la cronaca nera

DELMIRA AGUSTINI    [1886 – 1914]  di Enrico Pietrangeli - 2006

L’Uruguay: l’altra  parte del globo, eco risorgimentale di tempi eroici per “due mondi”  campioni,

ma solo con la Rimet, rispettivamente nel ’30 e nel ’34.  Primo novecento: il presidente Ordoñez è

in carica e, nell’ultimo  lustro (1911-’15), anche il “batllismo” ha contribuito a rendere  questa terra

in qualche modo illustre. Numerose leggi sociali sono state  già promulgate e, a tutti gli effetti,

l’Uruguay diviene il paese  più progressista d’America. Otto ore lavorative conseguite nel 1915  e

previdenza sociale, incluso per indigenti, approvata nel ’19. Governa  un partito “Colorado” non

privo di riferimenti al socialismo, ma  anche liberale, di tendenza laica ed anticlericale, prossimo

agli interessi  della borghesia urbana. I “Blancos”, nel locale bipartitismo, sono  l’opposizione

storicamente legata al latifondo e principi conservatori.  Partiti minori, come quello Socialista e

l’Unione Civica, pur costituendosi  da inizio secolo, qui non avranno mai un consistente seguito. Una

legislazione  della famiglia all’avanguardia, con l’introduzione dello strumento  del divorzio fin dal

1907, è una realtà già tangibile in questo paese.  Il 5 giugno del 1914 Delmira Agustini ottiene un

pronunciamento di sentenza  e, da quel momento, Enrique Job Reyes diventerà il suo ex marito. Lo 

stesso mese, il 29, avviene l’attentato di Serajevo e la conseguente  prima guerra mondiale. Una

settimana dopo, il 6 luglio, a Montevideo  è una sera come le altre che vede Delmira dileguarsi, col

favore della  penombra, sulla Calle San Josè, dove era tornata a risiedere con i  genitori. Un passo

sostenuto, a tratti affrettato; va, a testa bassa,  decisa, con un’espressione malinconica ed

incompresa stampata sul  volto, in un rituale che sembrerebbe essere stato già consumato molte 

altre volte. Traversa tre isolati, poi volta sulla Calle des Andes e  s’intrufola in uno stabile, luogo di

un probabile appuntamento. Di  lì, non ne uscirà più viva. Poco più tardi, una sequenza di spari 

richiamerà l’altrui attenzione: scatta l’allarme. Giungono sul  posto autorità e stampa. E’ nuda,

prossima al letto, con le calze  ancora scese; capace ancora, per i tempi, di suscitare meraviglia e 

scandalo. Enrique, trovato in fin di vita insieme a lei, non c’è  più, è stato portato d’urgenza

all’ospedale, dove morirà un paio  d’ore più tardi. Resta Delmira, sul pavimento, freddata con due

colpi  in testa all’istante: la sua foto subito immortalata dai giornali.  “Dramma orribile e strano” è il

commento nello sgomento dell’epoca  per il fatto e disorientati si resta anche oggigiorno per talune

conclusioni  improntate dai cronisti: “I due si amavano, erano la coppia ideale”,  suona, a dir poco,

retorico ai nostri tempi. Inoltre, scartabellando  scartoffie, si scopre che il divorzio è stato da lei

richiesto poco  dopo il matrimonio e con procedura d’urgenza per “agravios graves”.  Delmira

conosce Enrique a ventidue anni, una relazione che dopo un quinquennio  culmina con un

matrimonio, separazione e divorzio, pronunciato dopo  appena sei mesi. Sua madre, per la cronaca,

è contraria alle nozze.  La coppia, in ogni caso, continua a vedersi clandestinamente durante  tutto

il periodo del processo. Stesso grado sociale, ambedue provenienti  da famiglie borghesi ed agiate

ma, mentre Delmira va sempre più affermandosi  come poetessa di gran talento tra gli intellettuali

dell’epoca, Enrique  è tacciato di essere poco incline al mondo artistico e lei stessa,  separandosi, lo

definirà un “vulgar”. Ipotizzabile, come del resto  hanno concluso in molti, che il movente sia la

gelosia. Di certo vivevano  grandi difficoltà nel loro rapporto amoroso e, forse, il “vulgar”  aveva

tanta sensibilità che non riusciva a trovare comprensione nei  suoi confronti. In una lettera di

Delmira, emergono i ricordi di come  lui si oppose a possederla, quando fu lei a proporglielo. Uomo,

in ogni  caso, di un altro secolo, un sanguigno appassionato in una Montevideo  che, nel non

lontano 1995, Sandro Veronesi percepiva ancora in una “concezione  orgogliosamente antimoderna

della dinamica sociale, fatalista, quasi  risorgimentale”. Nessuno ha potuto confermare

appuntamenti di Delmira  con altri uomini oltre a quelli con Enrique, il tutto limitato alla  deduzione

che, se fosse successo, la stampa lo avrebbe diffuso. Ma avrebbe  mai permesso una famiglia

importante, come quella di Delmira, una cosa  del genere? Lei, non aveva di certo mancanza di

pretendenti, aveva una  grazia tale da abbagliare gli uomini, oltre indiscusse doti di comunicazione.

Di fatto, Manuel Ugarte, scrittore argentino, viaggiatore e a sua volta  seduttore, nel 1913

soggiorna a Montevideo e si vede con lei. In agosto  partecipa, insieme ad altri intellettuali, alla

cerimonia nuziale e  come testimone della sposa. Di lui, con il quale mantiene fitta corrispondenza, 

Delmira confiderà più tardi a Dario, padre del modernismo ed amico  di entrambi, che è stato il

tormento della sua prima notte di nozze.  Molte delle lettere inviate da Delmira ad Ugarte sono

ANTEREM 2003 © Tutti i diritti riservati • info@anteremedizioni.it

via Zambelli, 15 • 37121 Verona, Italia

Cookie policy

a cura di Mario Varini

EUCIP IT Administrator certified

versione 5.23

agg. 27/08/2010

Page 3 of 18

https://www.anteremedizioni.it/print/book/export/html/1442
https://www.anteremedizioni.it/printpdf/book/export/html/1442
https://www.anteremedizioni.it/cookie_policy
http://www.demologia.it/msg/produzione/mario_varini_curriculum.pdf
http://www.drupal.org


Published on ANTEREM (https://www.anteremedizioni.it)

andate perse privandoci  per sempre d’importanti documenti. Taluni affermano distrutte dalla 

moglie di Manuel. Alberto Zum Felde non ha dubbi e la dichiara casta  per tutta la vita precisando

che “mai nessun altro uomo, oltre suo  marito, ha avuto tratti carnali con lei”. Carlos Vaz Ferriera si

limita  a commentare: “com’è arrivata a sapere come a sentire quanto ha  messo in certe pagine è

qualcosa di completamente inesplicabile”.  Resta l’ipotesi di una probabile relazione frustrata e

tracce di reticenza  da parte di Ugarte, uno spirito avventuriero che sembrerebbe non volersi 

troppo compromettere. A proposito di gelosia, tarli, fantasmi o presunti  tali, nel 1882, in uno dei

suoi più bei racconti intitolato “Le fou”,  Maupassant scriveva: “Ero geloso, ora, del cavallo

muscoloso e veloce,  geloso del vento che le accarezzava il viso quando andava di corsa pazza; 

geloso delle foglie che baciavano, passando, i suoi orecchi; delle gocce  di sole che le cadevano

sulla fronte attraverso i rami; geloso della  sella che la portava e che stringeva con le cosce”.  Ma

torniamo ancora  più indietro, Delmira lascia un altro uomo, Amancio Sollers, per iniziare  il suo

fidanzamento con Enrique che, da quanto si evince dalle sue lettere  a Dario, sembrerebbe non

coinvolgerla troppo. Poi, durante il divorzio,  nella corrispondenza come nelle poesie, trapela un

forte trasporto,  si notano timori e coinvolgimenti, tutti incentrati sulla sua vita privata.  L’amore,

attraverso una passione ardente e controversa per Enrique,  sembrerebbe venir fuori alla fine,

trasformando suo marito in un amante  attraverso incontri clandestini. Maupassant, il suo risvolto

novellistico,  lo descrive così: “gli avvicinai la canna della pistola all’orecchio…  e lo uccisi… come

un uomo. Ma caddi io stesso, con il viso sferzato  da due colpi di scudiscio; e poiché ella si

avventava di nuovo contro  di me, la colpii nel ventre con l’altra pallottola che restava. Ditemi, 

sono pazzo?”. E’ la morte che giunge restando sospesa tra la crudezza  degli eventi ed un mondo

visionario, sensuale e lirico. Una morte a  lungo sedimentata nella ragione, come nella brama, di

una coraggiosa  ricerca dell’amore, quello più completo, tanto viscerale quanto etereo,  comunque

perfetto.   

 

 

 

DELMIRA AGUSTINI    [1886 – 1914]  di Enrico Pietrangeli - 2006

Un’esistenza dissociata  nella poesia   [2° parte] 

L’Uruguay, molto prima  del resto del mondo, accetta il divorzio, il rispetto per la dignità  della

donna (nel ’38, mentre noi vinciamo il secondo “mondiale”,  qui le donne vanno a votare) ed una

più ampia tolleranza verso il prossimo  ma resta, tuttora, un paese relativamente piccolo e con

qualcosa di  conservatore. La famiglia di Delmira, al di là del fatto di essere  altolocata e di principi

moderati nella Montevideo dell’epoca, adora  “la nena”, appellativo preservato da Delmira anche

crescendo, e  non c’è cosa che le impedisca di fare. Ma “la nena” si direbbe  anche ubbidiente: è la

bambina di casa in una famiglia funzionale e  stabile. Il padre si occupa, prevalentemente, di

mantenere una posizione  benestante, mentre la madre s’inorgoglisce in un’idolatria verso  la figlia,

in un rapporto che, inevitabilmente, crea dipendenza tra  le due. Personalità protettrice e

dominante è la figura materna mentre,  puritanesimo e rettitudine, caratterizzano il padre.

Rinchiusa nella  comoda vita famigliare, rispettata nei suoi isolamenti di poeta, l’educazione 

avviene all’interno del nucleo famigliare. È la madre che provvede  all’educazione basica della

figlia. Il padre la istruisce in musica  e pittura. Vive così lontano da una vita di relazioni sociali,

senza  andare a scuola e giocare con altri bambini. Inizia a prendere lezioni  esterne soltanto con

l’adolescenza, specializzandosi in francese,  musica e pittura. Affettuosa ed incline alla malinconia,

è una bambina  bella, bionda e con due occhi chiari, intensi ed espressivi che, stando  alle

testimonianze di taluni, assumono colorazioni dal celeste al verde  secondo la luce. Scriveva fin da

allora, sotto la rigida vigilanza della  madre che, oltre ad essere autoritaria, aveva risvolti morbosi

di gelosia  nei confronti della figlia. Sembra che sia il padre a ricopiare, con  pazienza, i disordinati

quaderni de “la nena”. Nel tempo si ritroverà  a trascrivere i versi sempre più erotici che Delmira

man mano compone.  Ma “la nena” cresce e, oltre ad essere intelligente e colta, assume  anche un

aspetto sempre più attraente, marcatamente sensuale. Ha un  corpo appariscente e, soprattutto,

uno sguardo carico di erotismo, tanto  da risultare imbarazzante e mettere in soggezione persino i

genitori  che non potevano, di certo, ignorarlo. Alejandro Caceres insinua un  progetto famigliare

corredato di particolari consegne per prendersi  cura della figlia prodigio e che includeva, tra le
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altre, pratiche anticoncezionali.  Silvia Molloy commenta l’infantilismo deliberato che l’autrice

utilizza  come maschera di convenienza e protezione. Martin Lopez, il suo insegnante  di musica, ci

conferma che era sottomessa a sua madre da sembrarne incatenata.  Alberto Zum Felde afferma

che, in presenza della madre, si mostrava  ricattata ed esemplare cambiando completamente

attitudini quando se  ne andava. Non si può dire, quindi, che viva in un’urna di cristallo,  ci risulta

che ha rapporti con sue coetanee, mantiene un’amicizia  personale con la scrittrice Maria Eugenia

Vaz Ferriera e corrispondenza  con diversi altri letterati contemporanei tra cui Ruben Dario, che poi 

conoscerà personalmente. “La nena”, che non verrà mai meno, risponde  agli schemi della società

del momento ed è una forma che Delmira preserva  nella vita privata, mentre, dall’altra, la scrittrice

si cimenta piuttosto  esplicitamente in tematiche sessuali. Si comporta molto diversamente  da

quanto espone nei suoi versi, perlomeno così lascia intendere. La  critica del tempo, non a caso, ha

in qualche modo velato questa sessualità  che si pretende inesistente per le donne dell’epoca. Nel

tempo, molti  studiosi asseriscono che Delmira aveva una doppia personalità, alcuni  addirittura

multiple. Ofelia Machado, in uno studio pubblicato nel 1944,  realizza ricerche e raccoglie

testimonianze tra le persone che hanno  avuto contati con lei. Tutto sembrerebbe coincidere in un

modello esemplare  dalla condotta impeccabile: amabile, rispettosa, attenta e cordiale,  simpatica e

brillante ma senza essere provocatoria. Stando a quanto  fin ora riportato, viene naturale, al giorno

d’oggi, interpretare  il suo erotismo come un desiderio frustrato, frutto di passioni amorose 

inappagate. Raramente, nelle sue poesie, possiamo identificare un uomo,  un volto, un’identità

definita; qualcuno ha cercato di spiegarlo  in un amante ideale ed astratto. E’ la poesia, in ogni

caso, a dominarla:  una forma mistica del desiderio esposta con destrezza allegorica, qualcosa  che

una donna doveva, per forza di cose, imparare in quei tempi. Convive  in lei un erotismo poetico

che non corrisponde all’immagine della  bambina cresciuta, quella inibita dalla forte pressione

famigliare,  soprattutto da quella che la vede assoggettata alla figura materna.  “La nena” si

direbbe anche donna ed impiega immagini audaci e davvero  poco convenzionali per lasciarcelo

intendere, immagini che manifestano  i suoi impulsi amorosi, in forma attiva, identificandosi perciò

all’uomo.  Ma “La nena” non interagisce soltanto con i genitori, poiché è  in questa veste che è

solita relazionarsi anche con Enrique, suo marito.  Lui vive la Delmira che gli scrive lettere

utilizzando espressioni puerili,  ma ignorando, probabilmente, l’altro aspetto della sua personalità, 

quello che sopravvive, tormentato ed intellettuale. E’ quello della  donna che scrive poesie e si

confronta con diversi artisti e critici  dell’epoca (Ruben Dario è il prediletto, in quanto da lei

considerato  suo maestro); dove la forma con cui si esprime scorre in uno stile più  attento e

profondo rispetto l’altro, vezzoso ed infantile. “La nena”,  sottomessa ed affabile, e la donna,

ardimentosa e libera. La sua è  una vita scissa, una dicotomia tra una condotta irreprensibile e

l’altro  aspetto, quello innovativo ed inquietante, fatto di celebrazione erotica  nella poesia; un

dualismo che si riscontra nell’intimo, in pulsioni  condivise e osteggiate tra corpo ed anima e nelle

quali si ritrova impigliata  senza trovare un equilibrio. La sua è un’esistenza dissociata nella  poesia,

una poesia pregna d’immagini che riflettono contraddizioni:  domina una costante lotta interiore, si

vive in una ragione opposta  al sentimento, in un piacere tanto estatico quanto carnale ma mai

disgiunto  dal dolore. “Riposa del suo fuoco, si purifica della sua fiamma”  sono le parole con cui la

salutò Alfonsina Storni, allora ventiduenne,  in occasione della sua morte. “Preferirei quasi che non

scrivesse”  è un significativo commento, o strano presagio che si voglia, attribuito  alla madre.  

 

 

DELMIRA AGUSTINI    [1886 – 1914]  di Enrico Pietrangeli - 2006

Un caso nella poesia  ispanoamericana  [3° parte]   

L’Uruguay, attraverso  la figura di Delmira Agustini, apporta nuova linfa al contesto letterario 

ispanoamericano, è il paese dove si ravvisano i primi palesi tratti  erotici nella poesia femminile. E’

qui che si rende possibile quel  substrato culturale, contraddittorio ma permeabile, affinché un

personaggio  come lei prenda consistenza. Icona di progresso, emancipazione ed indipendenza, 

nondimeno femminile, fragile e sensibile; è considerata una delle più  straordinarie voci tra le donne

e non solo della modernità latinoamericana.  Per la cronaca, da noi le donne nel ’46 andranno a

votare, mentre  per i “mondiali” gli uruguaiani dovranno attendere quelli del ’50  (strano intreccio

compartito tra “due mondi” quello delle prime  quattro edizioni della coppa Rimet). E’ Ruben Dario
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in persona a dare  solennità al caso Agustini e, nel ’12, durante il suo soggiorno a  Montevideo,

commenta a tal proposito: “Tra quante donne oggi scrivono  in versi, nessuna mi ha impressionato

nello spirito come Delmira Agustini,  per la sua anima senza veli ed il suo cuore in fiore. E’ la prima 

volta che compare in lingua spagnola un’anima femminile nell’orgoglio  della verità della sua

innocenza e del suo amore, per non essere Santa  Teresa, nella sua esaltazione divina”. Con “Los

calices vacios”,  ultimo libro pubblicato in vita da Delmira, lo stesso Dario curerà  l’introduzione

ribadendo l’aspetto mistico del suo erotismo e sottolineandone  lo spessore quale raro esempio

d’intuizione e genialità. Sono versi  “ sinceri e poco meditati” è la definizione che ne dà la stessa 

Delmira in una nota alla prima edizione del ’13. Arturo Sergio Visca,  a proposito della sua scrittura,

ci dice: “la sua non era una poesia  mistica, bensì di sesso puro". Alberto Zum Felze, che realizza 

uno studio critico per l’edizione completa delle sue poesie, nega  sensualità alla poetica dell’autrice

definendola intollerabile i  tempi. Sostiene che, chi vede in Delmira soltanto una poesia erotica,  è

preda di un grosso errore; nei suoi versi c’è un profondo erotismo,  ma che trascende la carne come

pure la comprende. Al di là delle interpretazioni,  c’è una mistica del sesso che riporta alla memoria

Anaïs Nin: tutta  la volontà di affrontare e determinare il proprio destino di donna  e artista dando

coraggiosamente forma all’irrazionale, liberandosi  da falsità e convenzioni. Ma qui siamo già nel

pieno del ventesimo  secolo e, attraverso il femminismo, cadono, palesemente, veli ed allegorie. 

L’autrice, pur essendo saldamente ancorata a valori e riferimenti  del modernismo, risente di certi

modelli europei formativi, soprattutto  francesi, e di un linguaggio “intossicato” dal romanticismo,

dove  l’erotismo libera spirito e corpo superando i limiti della ricerca  vincolata al solo divino, al

puro ideale. Il fenomeno modernista, perseguendo  un desiderio di conoscenza della realtà

attraverso la rivelazione delle  forme ed interpretandone allo stesso tempo il mistero, è un percorso

che agevola e sviluppa fortemente la trascendenza nel dialogo tra carnalità  e spiritualità intrapresa

dall’Agustini. El libro blanco (Frágil)  e Cantos de la mañana, rispettivamente del 1907 e del ’10,

sono gli  altri due precedenti libri pubblicati da lei in vita. Molte delle poesie  contenute in queste

raccolte sono già uscite su riviste ed alcune sono  state già tradotte anche in francese. Ma è nel

1902 che Delmira inizia  la sua attività artistica attraverso la rivista “La alborada”,  dove tiene una

rubrica scrivendo sotto pseudonimo di Joujou. Ha solo  sedici anni, ma inizia toccando subito temi

sociali, come quella del  distacco delle donne dal mondo culturale (altro argomento tanto caro  ad

Anaïs Nin in tempi più recenti). La sua è, indubbiamente, una  famiglia borghese colta, in grado di

darle supporto e strumenti fin  dalla più tenera età, e che, come per gran parte della popolazione 

dell’area, è di origini miste con ascendenze italiane. Nello specifico,  ci sono tracce di un nonno

francese, l’altro tedesco, mentre le due  nonne sono già considerate come uruguaiane e la madre

ha sangue argentino.  Era solita comporre di notte, al lume di una candela o nel parco, dove  si

recava a passeggio oppure mentre suonava il piano, testimonianza,  quest’ultima, resa a Machado

dal fratello, unico e di cinque anni  più grande di lei. Dieci anni dopo la sua morte, nel 1924,

Maximino  Garcia, amico di famiglia, pubblica due volumi inediti: “El rosario  de Eros” e “Los Astros

del Abismo”.Nell’edizione de “El rosario de Eros”  l’editore include un racconto sulla vita di Delmira

intitolato “Rumbo”,  dove si limita certa propensione all’esagerazione sentimentale e che, 

apparentemente, si direbbe redatto dalla famiglia. Sia come donna che  come poeta, tutto converge

in un'unica ricerca, affrontata oltre ogni  limite e ragionevole rischio, tanto da trovare una tragica

morte ad  attenderla nel suo cammino, e questo “tutto”, per lei, altro non  era che l’amore. Aveva

nella sua anima un’ansia della conquista  dell’inconquistabile, il desiderio di un amore perfetto,

abbagliante.  “Tu che puoi tutto di me / In me devi essere Dio!” sono versi di  una donna che

potrebbe rivolgersi a Dio come se fosse un uomo e ad un  uomo come se fosse Dio. Sono tematiche

che non la vedono per niente  così lontana, se non geograficamente, dalla mistica di Rumi, il quale 

osa rappresentare Dio come “Sposa” mettendoci però anche in guardia  dalla misteriosa, totale ed

assoluta forza che l’amore è capace di  sprigionare. Delmira celebra il mistero dell’erotismo,

traversa le  paludi di un antico binomio: amore e morte. Vive con dolore il desiderio  amoroso, una

frustrazione che l’accomuna con l’antico modello di  Saffo. Lambisce, più che conseguire, un livello

mistico per un’innocente  predisposizione del suo cuore ma, tuttavia, n’è a sua volta vittima  in una

follia intima ed implosiva, in tutto il masochismo che asseconda  nel tentativo assoluto di

conseguire amore. Eros, non a caso, viene  da lei definito “padre cieco” e finisce col manifestarsi

come una  drammatica rivelazione. In “Otra estirpe” ci sono immagini forti,  che scorrono attraverso

la fisicità ed i relativi simboli, con piene  allusioni ad un corpo ardente di passione, trasgressione e

voluttuosità  espressa nel linguaggio degli uomini, una linea che vedrà poi scrittrici  come Juana de

Ibarbourou (oltremodo Delmira è considerata anticipatrice  delle tematiche del postmodernismo)

ma anche Sylvia Plath e la stessa  Sexton… Passione che, nondimeno, è espressa con un ideale

d’innocenza,  come nel caso di “En silencio”, aspersa tra i sogni, per infonderci  della sacra
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ebbrezza (“La miel”) ma che è anche regale e oscura,  progenie di una specie che si nutre di pianto

(“El vampiro”). Valutare  i confini tra la sua esperienza carnale e l’erotismo fantasticato,  è

argomento lontano dal nostro attuale mondo e modo di pensare, quindi  da percepire in quel

contesto, nell’alone di leggenda che quei tempi  hanno reso comunque possibile. Resta, dopotutto,

quel che doveva restare:  i suoi versi, mai logori al di là del tempo, sempre sublimi e disarmanti, 

qualcosa di misterioso e che non si potrà mai fino in fondo spiegare.  Resta una spontanea grazia

devoluta in tutta la sua ossessione erotica,  la memoria di una donna molto audace, un’anima

tempestosa e spettacolare,  capace di portare alla luce il più remoto intimo rendendone partecipe  il

lettore.

 

Le poesie, con testo originale

Le poesie di Delmira Agistini

¡Ven dolor! 

¡Golpéame, dolor! Tu ala de cuervo  

bate sobre mi frente y la azucena  

de mi alma estremece, que más buena  

me sentiré bajo tu golpe acerbo. 

 

Derrámate en mi ser, ponte en mi verbo,  

dilúyete en el cauce de mi vena  

y arrástrame impasible a la condena  

de atarme a tu cadalso como un siervo. 

 

No tengas compasión. ¡Clava tu dardo!  

De la sangre que brote yo haré un bardo 

que cantará a tu dardo una elegía. 

 

Mi alma será el cantor y tu aletazo  

será el germen caído en el regazo  

de la tierra en que brota mi poesía. 

 

Vieni dolore! 

Colpiscimi, dolore! La tua ala di corvo

percuote la mia fronte e il giglio

della mia anima rabbrividisce, meglio

mi sentirò colta dal tuo aspro pugno. 

Versati nel mio essere, entra nel mio  verbo,

disciogliti nell’alveo della mia vena

e trascinami impassibile alla condanna
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di legarmi al tuo patibolo come un servo. 

Non avere pietà. Conficca il tuo dardo!

Del sangue che sgorga farò un bardo

che canterà un’elegia alla tua freccia. 

Sarà la mia anima il poeta e la tua  ala,

vibrando, sarà il germe caduto nel  grembo

della terra, laddove germoglia la mia  poesia.

La copa del amor

¡Bebamos juntos en la copa egregia!

Raro licor se ofrenda a nuestras almas,

¡Abran mis rosas su frescura regia

a la sombra indeleble de tus palmas! 

Tú despertaste mi alma adormecida

en la tumba silente de las horas;

a ti la primer sangre de mi vida

¡En los vasos de luz de mis auroras! 

¡Ah! tu voz vino a recamar de oro

mis lóbregos silencios; tú rompiste

el gran hilo de perlas de mi lloro,

y al sol naciente mi horizonte abriste. 

Por ti, en mi oriente nocturnal, la  aurora

tendió el temblor rosado de su tul;

así en las sombras de la vida ahora,
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yo te abro el alma como un cielo azul. 

¡Ah, yo me siento abrir como una rosa!

Ven a beber mis mieles soberanas:

¡yo soy la copa del amor pomposa

que engarzará en tus manos sobrehumanas! 

La copa erige su esplendor de llama...

¡Con qué hechizo en tus manos brillaría!

Su misteriosa exquisitez reclama

dedos de ensueño y labios de armonía. 

Tómala y bebe, que la gloria dora

el idilio de luz de nuestras almas;

¡marchítense las rosas de mi aurora

a la sombra indeleble de tus palmas!

Il calice dell’amore

Inebriamoci, uniti nell’insigne calice!

Raro liquore in offerta alle nostre  anime,

rivelino le mie rose la règia frescura

all’ombra indelebile dei tuoi palmi! 

Fosti tu, nella silente tomba delle  ore,

a destare la mia anima assopita;

a te il primo sangue della mia vita

nelle coppe di luce delle mie aurore! 

Ah! La tua voce, vino a ornare d’oro
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i miei tenebrosi silenzi; tu rompesti

il gran filo di perle del mio pianto,

all’alba dischiudesti il mio orizzonte. 

 

Per te, nel mio levante oscuro, l’aurora

distese il rosato fremito del suo tùlle;

tanto che ora, nelle ombre della vita,

spalanco l’anima come un cielo azzurro. 

Ah, mi sento aprire come una rosa!

Vieni a suggere i miei regali mieli:

sono, dell’amor, la coppa sfarzosa

che si poserà tra le tue mani divine.  

Il calice innalza il suo splendor di  fiamma…

Che sortilegio nelle tue mani sarebbe!

La sua misteriosa delicatezza reclama

dita di fantasia e labbra di armonia. 

Prendilo, che nella gloria s'indori

l’idillio di luce delle nostre anime;

le rose della mia aurora si velano

all’ombra indelebile dei tuoi palmi!

El Vampiro

En el regazo de la tarde triste

Yo invoqué tu dolor... Sentirlo era

Sentirte el corazón! Palideciste

Hasta la voz, tus párpados de cera, 
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Bajaron y callaste y pareciste

Oír pasar la Muerte... Yo que abriera

Tu herida mordí en ella ¿me sentiste?

Como en el oro de un panal mordiera! 

 

Y exprimí más, traidora, dulcemente

Tu corazón herido mortalmente,

Por la cruel daga rara y exquisita

De un mal sin nombre, hasta sangrarlo  en llanto!

Y las mil bocas de mi sed maldita

Tendí á esa fuente abierta en tu quebranto. 

………………………………………………… 

¿Por qué fui tu vampiro de amargura?

¿Soy flor ó estirpe de una especie  obscura

Que come llagas y que bebe el llanto? 

Il vampiro

Nel grembo della triste sera

invocai il tuo dolore…Sentirlo era

coglierti il cuore! Impallidisti

del battito delle tue palpebre di cera. 

Scesero e tacesti, sembrasti

sentir passar la morte…Che aprissi

la tua ferita addentandola, mi sentisti?

Come mordessi nell’oro di un favo! 
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E, dolcemente, strinsi forte, traditrice,

Il tuo cuore già mortalmente ferito

dalla crudele spada, rara e squisita,

di un male senza nome per sanguinarlo  in pianto!

E le mille bocche della mia sete maledetta

si protesero alla fonte nel tuo strazio  aperta.  

………………………………………………… 

Perché fui il tuo vampiro d’amarezza?

Sono fiore o stirpe di una specie oscura

che divora piaghe e si nutre di pianto?

La miel 

Busca en la miel de lo sueños 

Sagrada Embriaguez. Sin ceños 

Se abre a ti la mar dorada. 

Boga, Simbad de lo sueños!

Peregrino de una hada 

Cruza climas halagüeños 

Lleva tu boca enmelada 

Al beso de miel del hada.

¡La suma miel! Mas tú toca 

Un punto la maga boca 

Y alza un dique de diamante 

Entre ella y tu golosina. 

-Goza la flor un instante 

Y... cuidando de la espina.

Il miele

Cerca nel miele dei sogni

la sacra ebbrezza. Senza più crucci

ti si apre un mare indorato.

Voga, Simbad dei sogni!

ANTEREM 2003 © Tutti i diritti riservati • info@anteremedizioni.it

via Zambelli, 15 • 37121 Verona, Italia

Cookie policy

a cura di Mario Varini

EUCIP IT Administrator certified

versione 5.23

agg. 27/08/2010

Page 12 of 18

https://www.anteremedizioni.it/cookie_policy
http://www.demologia.it/msg/produzione/mario_varini_curriculum.pdf
http://www.drupal.org


Published on ANTEREM (https://www.anteremedizioni.it)

Peregrino di un’incantatrice

che attraversa lusinghieri stati

porta la tua bocca addolcita

al mieloso bacio della fata.

Eccelso miele! Accarezzi

un punto della bocca fatata.

Si erige una diga di diamante

tra lei e la tua prelibatezza.

-   Gioisce il fiore per un  istante

….facendo attenzione alla spina.

Otra estirpe

Eros, yo quiero guiarte, Padre ciego...  

pido a tus manos todopoderosas 

¡su cuerpo excelso derramado en fuego 

sobre mi cuerpo desmayado en rosas! 

 

La eléctrica corola que hoy despliego 

brinda el nectario de un jardín de Esposas; 

para sus buitres en mi carne entrego 

todo un enjambre de palomas rosas. 

 

Da a las dos sierpes de su abrazo, crueles, 

mi gran tallo febril... Absintio, mieles, 

viérteme de sus venas, de su boca... 

 

¡Así tendida, soy un surco ardiente 

donde puede nutrirse la simiente 

de otra estirpe sublimemente loca!

Un’altra stirpe

Eros, voglio guidarti, Padre cieco…

chiedo alle tue onnipotenti mani

Il suo eccelso corpo cosparso in fuoco

sopra il mio, consumatosi in rose! 
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L’elettrica corolla che oggi dispiego

brinda al nettare di un giardino di  Sposi;

per i suoi avvoltoi la mia carne consegno

in tutto uno sciame di colombe rosa. 

Alle due serpi del suo abbraccio, crudeli,

dà il mio febbricitante stelo…Assenzio,  miele,

versami nelle sue vene, nella sua bocca… 

 

Così protesa, sono un cocente solco

dove nutrirsi potrà la semente

di un’altra folle, sublime stirpe!

El silencio...  

Por tus manos indolentes 

Mi cabello se desfloca; 

Sufro vértigos ardientes 

Por las dos tazas de moka

De tus pupilas calientes;

Me vuelvo peor que loca 

Por la crema de tus dientes 

En las fresas de tu boca;

En llamas me despedazo 

Por engarzarme en tu abrazo, 

Y me calcina el delirio 

Cuando me yergo en tu vida, 

Toda de blanco vestida, 

Toda sahumada de lirio!

Il silenzio…

Per le tue indolenti mani

Il mio capello svigorisce;
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soffro ardenti vertigini

per le due tazze di moka

delle tue pupille calde;

più che mai pazza divento

per la crema dei tuoi denti

nelle fragole della tua bocca;

tra le fiamme mi logoro

per legarmi al tuo abbraccio,

e mi calcina il delirio

quando mi ergo nella tua vita,

tutta di bianco vestita,

aromatizzata al giglio! 

 

 

Traduzioni di 

Enrico Pietrangeli  – Diritti riservati – 2005

 

Le foto
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Delmira Agustini: 1894  (8 anni)  “La nena” 

Delmira Agustini: 1904  (18 anni)
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Delmira Agustini: 1908  (22 anni)

Delmira Agustini: 1911  (25 anni)
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Delmira Agustini: 1913  (27 anni) ritratta durante il matrimonio con Enrique Job Reyes 

Delmira Agustini: 1914  (28 anni)  ripresa dai giornalisti accorsi sul posto dopo la sua

tragica fine 
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