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Giovanni Turra Zan: Nota teorica e poesie edite e
inedite

:
rl’-ﬂi”ﬁaders Keepers” (“Chi lo trova se lo tiene”, mia traduzione) Seamus Heaney ci offre un
cocente resoconto di un attacco d’ansia di cui egli fece esperienza quando, per la prima

volta, incontro la poesia di T.S. Eliot. Cido avvenne negli anni '50, in un tempo in cui Eliot era
considerato, dai poeti anglo-americani, la Luce e la Via: un nome sinonimo della stessa

poesia moderna. Ad Heaney fu consegnata a scuola una raccolta di poesie di Eliot “come

fosse un pacco di cibo”, e tuttavia, invece di procurargli un piacere tanto atteso, gli causo
qualcosa di piu simile ad un attacco di panico. | versi di Eliot viaggiavano ad una lunghezza
d’onda cosi inaudita per Heaney, da sembrargli lo stridio di un pipistrello. | sintomi fisici che
Heaney provo (un crescente nodo alla gola, l'irrigidirsi del diaframma, ecc.) non si

attenuarono in seguito alle letture successive del testo eliotiano. Al contrario, e per anni,

“Eliot mi faceva paura, mi imbarazzava e mi faceva sentire minuscolo; mi faceva venire

voglia di invocare la Madre dei Lettori, affinché venisse presto e avesse pieta di me, e mi offrisse
la pacificazione di un significato parafrasabile e di una struttura ferma e riconoscibile”. Stava
esagerando? Non credo. Nello stesso momento in cui egli ci invita ad identificarci con la triste
condizione dello scolaro, Heaney ci dice anche che I'acuta ansia che sta descrivendo non ¢ la
semplice reazione di un giovane studente di letteratura. O non solamente questo. Noi tutti
apprendiamo da Eliot, cosi come da altri autori, che una poesia non puo mai portarci
completamente oltre la sua lingua, in un luogo limpido e precisamente a fuoco, come se la sua
“oscurita” fosse acqua torbida che una razionale ed intelligente lettura ed interpretazione potesse
rendere trasparente e chiara. “Una poesia deve resistere con successo alla razionalita” &
I’affermazione schietta, e abbastanza facile da accettare, di Wallace Stevens. Ma cid che per me &
cosi attraente in Heaney ¢ la franchezza con cui ammette I’ansia causata dal non comprendere.
Quando W. Stevens scrive: “Un uomo e una donna/ sono uno”, lo possiamo capire senza difficolta.
Ma quando scrive: “Un uomo e una donna e un merlo/ sono uno”, questo pud sconcertare il
lettore. Ci incamminiamo qui in un sentiero fragile, nell’ansiosa speranza di arrivare presto o tardi
ad un principale, inequivocabile significato della poesia che includa il merlo. Ma forse, perdere
I’orientamento € una parte fondamentale del processo. Il campo da gioco in cui si pone il titolo
della raccolta di prose di Heaney, “Finders Keepers”, ha come controparte lo smarrimento, la
perdita di qualcosa.

Una dichiarazione, che Heaney fa in un capitolo successivo, riesamina la mia immagine del
percorso: “La poesia € piu una soglia che un sentiero, qualcosa da cui costantemente ci si
allontana e a cui continuamente ci si avvicina, e presso la quale lo scrittore ed il lettore si
sottopongono, in modi differenti, all’esperienza di essere allo stesso tempo rilasciati e
convocati”. Forse & stata I'immagine dello spazio della soglia, cosi come il tema dell’ansia e
della perdita, che mi ha fatto venire voglia di ridare un’occhiata alla storia, raccontata da S.
Freud in “Al di la del principio del piacere”, del bambino e del gioco del rocchetto. Il bimbo,
nel tentativo di far fronte alla sofferenza causata dall’allarmante abilita della madre di
scomparire spesso per ore dalla sua vista, inscenava un gioco ripetitivo: tenendo in mano lo
spago, scagliava con consumata precisione il rocchetto dietro la spalliera a tendina del suo
letto, di modo che I'aggeggio sparisse. Contemporaneamente emetteva un suo caratteristico
suono, che Freud aveva intuito avere il significato di “via!”. Quindi ritirava il rocchetto dal
nascondiglio e salutava la sua riapparizione con un festoso “eccolo!”. Questo gioco cosi
0ssessivo rappresentava la presenza e I'assenza della madre. Cosi almeno ci racconta Freud.
Parte dell’attrazione che ha per me questo racconto, viene dall’identificazione che mi piace
fare di tale bimbo con la figura del poeta. E’ quindi I'idea che il desiderio della presenza e
I'effetto dell’assenza sono interdipendenti, si coinvolgono, si implicano e stimolano

\

vicendevolmente ed in modo continuo. Il gioco del “via!” e del “eccolo!” e un gioco giocato
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dal poeta nel piccolo teatro che & ogni suo verso. Con la Madre dei Lettori a tenere la mano
del poeta, le parole giocano i loro ruoli familiari con una logica rassicurante e consolatoria: li
c’'é uno statico sostantivo, la il verbo attivo, piu in la ancora gli spazi e le prospettive aperte
dalle preposizioni, ecc.. E soprattutto, da questa parte, c’e la rigida dualita e la separazione
dei soggetti e degli oggetti. Nei fatti poi, la necessaria grammatica della frase predispone il
mondo ad un ordinamento da cui dipende quotidianamente la nostra salute mentale. Questo,
direbbe Yeats, € “il linguaggio della sala da te”. Improvvisamente pero, nel flusso
rassicurante delle frasi, si creano degli elementi di disturbo. Le parole vengono organizzate
in linee, le linee in versi, la sintassi viene aggirata, con inversioni e iperbati, epifrasi a
formare pattern di materia fonico-musicale. E questo menzionando solo alcune delle
articolazioni possibili, delle “spaccature” che la forma poetica introduce nel linguaggio. La
metafora si porta via il senso letterale e la Madre & caduta nella botola, fuori dalla

vista. Ci ritroviamo cosi in una zona paurosa, ma vivida, che Yeats descrisse bene

come Phantasmagoria, dove la nostra consapevolezza della soggettivita degli oggetti e
dell’oggettivita dell’emozione soggettiva diviene eccezionalmente possibile. Ed € proprio qui che
iniziamo a discernere il senso, ogni volta rifoggiato e ricreato, della poesia.

Da Il Lavoro del luogo, Fara Editore 2007

si preferiscono certo lumi di luce gialla
al ritorno, alla fatica di concorrere

nei tempi: quelli dicevi allora persi.

alzati di buonora il mattino che il mattino & dove
le cose restano fresche nella testa e il cervello ha
la temperatura del caseificio e I'uguale scambio

di materie liquide in idee. non si fa tardi non serve

insistevi che la notte & della morte o dei tralasciati.

un grido, la lingua dei fastidi & saliva
stantia, sputi, stacchi o baci raffermi:

come si fa d’'inverno a non vaccinarsi?

con I'umido fai un’immunita e allontani
il sequestro del freddo sotto un piumone;

il convertitore ribalta i chilometri in pianti
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tra restare con la casa che si sfa e andarsene

scegli ora, entrambi.

I’origine riflette ogni stasi, I'opera sfuma
e si lascia dietro odore di macero e carta

unta. anche la camera riconta i vuoti.

stai a rivelarci quel giusto mezzo se come sei
procuri maremoti. ricordarti € pena
o si preferisce quella foto in cui stai

in cima ai concimai di fine marzo.

si danno gli ordini, intanto che al macello

ci sono uomini. non so infatti checcazzo

si faccia ora dicevi. ridondano al fine le convinzioni
e non ci sta con la testa, ed € come un vento, oggi.
e c'e la disco-music dietro le carcasse di vacca

e si balla, gesu. si balla come dei matti.

perdona se nel conclave degli orti stavamo
come gentili ad innaffiarci e crescere

mettere radici nei luoghi arresi al pensiero

che non piu uno spostamento fosse possibile
una fuga imbranata dal vizio di riaprirsi
comunqgue considerare che sia spaesarsi

del canto che qui non germoglia. basta il fatto

generato vedi a farci confluire, a catturare

ANTEREM 2003 © Tutti i diritti riservati ¢ info@anteremedizioni.it
via Zambelli, 15 » 37121 Verona, ltalia
Cookie nolicv


https://www.anteremedizioni.it/cookie_policy
http://www.demologia.it/msg/produzione/mario_varini_curriculum.pdf
http://www.drupal.org

6)5[ Published on ANTEREM (https://www.anteremedizioni.it)

metro su metro la collana dove infilare
le liti. almeno ovunque ne riparleremo
smotteranno cumuli di fango e, cielo, avremo

gli anni dalla nostra.

occorre morire prestino
pensavi, e lasciarti erede del bene

di noi nella storia, tra gli argini dove

libero e il nostro fiume, raccolte le pianure.
prestino, cosi da permetterti ogni codardia
cosi che non lasci debiti sul contatore
sullo scatto dei numeri, sul computo

dei registri del pianto e non i figli come
appoggio, ma i nasturzi sul terrazzo,

ed il vecchio galantuomo che sa

di latino e di greco, rimasto a tenerti

le mani.

i contorni formano I'arco dei legni,
il quadrato su cui appoggiare l'ansia
ha la sua rada classificazione

la sistematica

elencazione dei contenuti in un numero
un codice per il prestito della memoria
il cui interno da sul prato, e se vedi
lampade proiettare I'ombra ti fai serpe

e faina per cancellare il nome dall’elenco
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degli esistenti, per lasciare poche tracce
scarseggiando un’asse di risposte sulle leggi

della quiete.

Da “Stanze del viaggiatore virale”

(di prossima pubblicazione con le Edizioni L’Arcolaio di Forli)

purché sia ragione il volo, siamo noi

ad inquinarne il lampo: o torni o vai,

o lasci I'impero nella rabbia, sfai

le vesciche, gli stomaci e con questi

reggi cornamuse. dove borbotti ora sei

bordone al servizio d’'una giga. il calvario:

sul ciglio sosti a raccattare semi e gramigna,

ne fai un erbario che & croce di natura, pannello

di secchezze e mostra aperta ad un incerto orario

la casa frena e sta su lastre di ghiaccio.
all'interno fatiche si posano, appendono
le attese e il sonno sulla stufa a legna
dove la cura del giorno s’incaglia

nei ruggiti dei transistor del dubbio.
cambiano le attitudini, le anime

attive e pare un cantico la vista

del bollito che si affastella sul vassoio
con le bisce a contorno, la scarpa

nella pentola del minestrone, I'ago

da cucito servito sulla trota salmonata,
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tuffatosi dal grembiule della sarta.

Ci si sta addosso a natale, come
un’ossessione della generazione

che non si estende, che non ha code.

si celebrano qui le indecisioni

le acustiche sibille, gli echi amorfi
nelle miniere. eloquenti saranno

i termini del virus, e il disprezzo.
certo, il virus rimane a riposare

per anni e gramo si rifugia sotto

la parola, nella zona dorsale

di questa: sa il suo anticorpo il libero
radicale. come se la parola

lo accogliesse serpe-in-segno, come se
si dispiegasse nell’antro, sferrasse
I’attacco che diviene tradimento

e cancella le visioni. s’inforna

per posarsi a caldo come vescica
sulla pianura della lingua. il senso

della capitolazione al silenzio.

e Ranieri Teti
e Marzo 2008, anno V, numero 9

URL originale:
https://www.anteremedizioni.it/montano_newsletter anno5_numero9_echi_zan note
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