Carla Stroppa

La voce dell’indicibile

Il titolo che ho scelto per questo mio breve contributo, conduce subito nell’alveo di
un paradosso: parlare di qualcosa che per sua natura ¢ indicibile significa corteggiare
I’impossibile. Corteggiare con la parola e col pensiero una voce che si sa differente e
intrinsecamente inafferrabile. Da ci0 deriva che questa mia riflessione non puo che
essere sui generis, una sorta di circoambulazione attorno ad un nucleo evocativo al
quale rubero qualche intreccio e qualche analogia di significato fra lo sguardo della
poesia e quello della psicoanalisi.

Ci1 sono per cosi dire due modi fondamentali di cogliere e rilanciare questo intreccio:
il primo, quello inaugurato dalla psicoanalisi freudiana, consiste nell’interpretare la
parola poetica e I’arte in generale, riconducendo il senso che essa esprime dentro 1
temi e 1 problemi che hanno determinato la storia personale dell’autore; il secondo,
quello ascrivibile alla psicologia analitica di Jung, procede in modo diametralmente
opposto, ossia, senza negare il peso della storia personale, la considera tuttavia quale
tramite verso un’esperienza che coincide con I’oltrepassamento degli orizzonti egoici
e della storia personale e che mira piuttosto a intercettare quel qualcosa di
sovrapersonale, sostanzialmente indicibile appunto, che nel suo prendere forma e
definirsi, attinge al serbatoio profondo della memoria e allo slancio
dell’immaginazione: matrice mitica, transpersonale dell’identita, sia individuale che
collettiva.

Freud, col suo commento al racconto di Jensen, Gradiva, il delirio e i sogni nella
“Gradiva” di W.Jensen, diede inizio alla riflessione generale sui rapporti fra arte,
letteratura e psicoanalisi. Proprio li, affermo che “il poeta non puo sfuggire alla
psichiatria, né la psichiatria al poeta”. Con questo stabiliva un’equazione di
indissolubile reciprocitita fra il mondo della poesia e quello della psichiatria. Jung,
accetta solo in parte questo rapporto, lo problematizza al suo interno, lo apre a nuove



domande e a piu profonde implicazioni, e, come sempre, lo sottrae alla dimensione
dogmatica di un sapere troppo autoreferenziale che non dubita mai di sé.

Se I’approccio freudiano all’arte approda sempre al primato dell’lo interpretante —
quel tipo di Io che con Cartesio ha finito col coincidere con la razionalita — e che si
esprime mediante una voce convinta di poter spiegare ogni cosa, riducendo tutto, ivi
compresa ’arte, alle vicende del romanzo familiare dell’autore, la visione junghiana
mira precisamente a rodere questa convinzione: anziché ridurre le immagini e la voce
poetica dentro un modello interpretativo, si avventura, con un movimento di
oltrepassamento che ha gia in sé uno slancio poetico, in una ricerca di analogie e di
metafore basata sull’amplificazione culturale. In questo modo la riflessione, sorretta
da un’intuizione profonda, si apre ad altri saperi e ad altri tempi della storia e approda
allo scioglimento del discorso sull’arte e sullo psichico, dentro 1’onda della memoria
plurisecolare della psiche, che certo contiene la storia dell’lo ma lungi dall’esaurirsi
in essa, si spinge piu a fondo e si proietta piu in alto. Jung si collega a quell’onda
universale del sentire e del sapere che la tradizione umanistica ci ha consegnato e che
con continue metamorfosi, avanzamenti e rovesciamenti di prospettiva legati ai
cambiamenti storici, traghetta 1’lo sulla sponda dell’Anima, o psiche, come la si
chiama oggi e che, al di 1a di ogni tentativo di riduzionismo interpretativo, rimane
intrinsecamente indefinibile. La sua Voce ¢ arcana e polimorfa, indicibile con le
parole del /ogos, ma ¢ una realta psichica tanto pregnante che su essa il pensiero e
I’immaginazione speculano da sempre. La psicologia analitica si ¢ messa in sintonia
con questa onda e ha orientato il suo corpus teorico cercando di non farsi
sommergere, bensi trasportare verso il risveglio della coscienza ad un altro piano di
consapevolezza e di espressione. La trasformazione dello sguardo che I’individuo da
a se stesso e al mondo passa attraverso il dialogo fra la voce dell’lo, chiara,
descrittiva, sempre definente e quella dell’Anima, ermetica, evocativa, sempre
rinviante.

Dunque nessuna scontata spiegazione o riduzione a cause certe, nessun assioma
dogmatico. E neppure ad un’equazione indubitabile fra “mondo psichiatrico” e
“mondo poetico”. La poesia e I’arte hanno una loro autonomia e una loro ragion
d’essere che a buon diritto possono prescindere dalla psichiatria e da qualsivoglia
altro filtro interpretativo che presuma di essere unico.

Gia Lacan parlava della necessita di sostare nella “dimensione insatura del desiderio”
sospendendo gli agiti e 1 giudizi. Sostare, sospendere, attendere: questo richiede
I’anima per poter levare la sua Voce. Silenzio, ascolto, curiosita. Il pensiero e il gesto
creativi procedono e si espandono ancorandosi non tanto ai concetti, quanto alle



immagini e alle voci del mondo interiore, nonché alla tessitura di metafore e di
simboli che queste immagini e queste voci evocano € intrecciano fra loro, collegando
trasversalmente i1 fenomeni della vita e trasformando il pensiero razionale in
riflessione esistenziale.

Jung, col soccorso di un’immagine appunto, faceva un esempio che si puod
considerare ricapitolativo della diversita di visione e di approccio: immaginiamo una
cattedrale gotica bella e maestosa. E’ fatta di tanti mattoni e certo da essi non si puo
prescindere nel valutare la consistenza e la “salute” della cattedrale, ma a nessuno, a
meno di essere uno stupido integrale, sfuggira che la cattedrale non esaurisce la sua
ragion d’essere nella qualita e nell’integrita dei mattoni. La sua immagine non dice,
ma certo allude ad altro, a qualcosa che ha a che fare con la Bellezza, con lo slancio
verso 1’alto, con la dimensione spirituale a cui tende I’anima e che nella magia della
creazione puo farsi materia. Nella cattedrale materia e spirito collaborano per dire
I’indicibile, per smuovere la coscienza dall’indifferenza etica ed estetica, per stupire,
per commuovere persino. Se 1 mattoni non fossero “sani” e se la tecnica di
costruzione non fosse accurata e sapiente, la cattedrale non starebbe su. Dunque
I’approccio riduttivo e materiale ¢ necessario, ma quando I’oggetto di interesse e di
espressione ¢ Dl’arte, non ¢ sufficiente. Per cogliere la ragion d’essere dell’arte
occorrera una visione ampia, d’insieme; occorrera una visione ispirata, ovvero la
percezione di un significato che trascende quello meramente tecnico e materiale per
aprire la coscienza ad un’intuizione che sonda I’indicibile: lo slancio dell’animo
umano verso la Bellezza, le immagini mirabolanti del sogno, 1’anelito dello spirito e
altro ancora a cui si puo giungere solo per approssimazioni intuitive.

Se I’approccio riduzionistico, coerentemente alla visione che lo sottende, si ancora
principalmente ad un sapere naturalistico e scientifico, 1’approccio simbolico, con
altrettanta aderenza a sé stesso, si protende per ineludibile vocazione, verso la visione
estetico-filosofica e dunque finisce col corteggiare proprio quella Voce arcana e
indicibile e nello stesso tempo teofanica, che sempre sfugge alle definizioni e che
sempre magnetizza il gesto e il pensiero creativi. Li impegna (il gesto e il pensiero
creativi), talvolta anche loro malgrado, ad arginare il canto delle sirene — e lo
sappiamo quanto possa essere disastroso e dissolutivo! — con il controcanto del
pensiero e della parola poetici. Qui sta il punto: la dissoluzione dello psichico che la
voce ammaliante e/o distruttiva delle sirene puo produrre, richiede un argine, questo ¢
certo, ma per il poeta e in generale per 1’artista che per natura possiedono un orecchio
sensibile a questo canto, I’argine non puo essere quello riduttivo della scienza o dei
modelli interpretativi fissi e dogmatici. Mai e poi mai. Il canto di una voce
sconosciuta e perturbante che dal dentro pungola I’lo e lo mette a rischio di delirare,
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cio¢ di uscire dal solco delle convenzioni, richiede il controcanto di una voce sapiente
che per quel canto indicibile e pericoloso sappia trovare una qualche forma adeguata
di espressione. La forma, questo ¢ 1’argine ed ¢ il solo gradiente di trasformazione del
perturbante, sia esso memoria, pulsione, tendenza all’agire o fuga immaginativa. Non
sfugga d’altronde che la storia ¢ sempre avanzata grazie a pensieri e gesti che hanno
rischiato 1’avventura del delirio, cio€ a dire la sub-lime e sur-reale avventura di uscire
dal gia noto per proiettarsi oltre, creando con ci0 nuove visioni, nuove interpretazioni
del reale e nuove forme di espressione. Non ci sarebbe divenire senza questo rischio
sub-lime e sur-reale del pensiero e del gesto umani. Per procedere occorre passare il
limite, sotto e sopra e trovare per questo debordamento una forma attendibile.

La psicologia analitica ha cercato quella certa voce che sgorga dal segreto piu intimo
e misterioso dell’identita. Quella certa Voce che, per citare uno psicoanalista come
Hillman che ha ancorato la sua riflessione ad uno sfondo estetico, proviene dal
“fondo poetico della mente” e che, per citare invece una filosofa come Maria
Zambrano, corrisponde all’approdo dell’amore tra pensiero poetante e poesia
pensante: la voce poetica appunto, che si leva quando le polarita della psiche
convergono nella magia di una sintesi superiore. Dalla Coniunctio degli opposti, in
senso lato dall’intreccio armonioso tra maschile e femminile, logos e anima, si genera
il figlio, 1l Nuovo, il Futuro, la parola che ristabilisce 1’antica alleanza tra filosofia e
poesia. Per giungere in questo magico laboratorio dell’anima dove la voce transmuta
e si fa canto, la coscienza ha dovuto frequentare il labirinto di Psiche, le sue profonde
zone d’ombra, 1 suoi capricciosi inganni.

1l Rovesciamento

Si, una lunghissima tradizione letteraria e filosofica, nonché I’esperienza clinica e il
sapere psicoanalitico, insegnano che a questo fondo poetico della mente si giunge nel
dolore e nella sofferenza. E non senza avere incontrato la Morte, intesa come
dissoluzione del vecchio orientamento di coscienza. La morte, che prima di
rovesciarsi in agente di trasformazione e prima di traghettare I’lo verso quel fondo in
cui si leva la Voce diversa, distrugge e destabilizza, dissolve i segni convenzionali
sino a rovesciarli, € in questo movimento sismico trascina il senso stesso della realta.
E’ ’esperienza della resa dell’lo a movimenti tanto piu sostanziali e forti di lui. Gli
antichi chiamavano questa esperienza psichica — vera mediatrice di trasformazione -
rispetto per gli dei.



Precisamente in questo punto di rottura si inaugura quell’ “I’etica del risveglio” a cui
I’archetipico viandante dell’Anima ¢ teologicamente orientato. Viaggio agli inferi,
sempre, prima di “tornar a riveder le stelle”. E non a caso questa straordinaria
immagine proviene da un grande poeta come Dante.

Sul “punto di rottura” delle trame consolidate della coscienza, si apre il varco
sull’indicibile. Sulla soglia psichica, in quello spazio indifeso dove la ragione si
assopisce e incurante della rotta si lascia trasportare dall’onda, 1i, proprio li, I’anima
si sveglia e con la forza rabdomantica che le ¢ propria, porta a galla la voce del
profondo. Li abita la tentazione di seguire il canto delle sirene senza protezione
alcuna, il pericolo estremo di uscire senza piu tornare, cio¢ a dire il pericolo di
delirare, ma nondimeno quello della trasformazione poetica della voce e dello
sguardo. La psicologia analitica e il sapere estetico-filosofico si incontrano proprio
qui, su questo passaggio pericoloso e tuttavia fertile, perché, come tanti psicologi del
profondo (io stessa del resto) hanno messo in evidenza, dalla frattura puo nascere la
sintesi magica e la voce del I’indicibile inizia a farsi sentire: parla nei sogni e in quei
momenti di speciale ispirazione che mutano il suono della parola e via via la
trasformano in pura risonanza dell’anima. Poesia.

Un percorso analitico che vada in profondita raggiunge questo “fondo poetico della
mente”, questa meta che non coincide con la guarigione in senso medico, non in
assoluto perlomeno, e neppure con la serenita indistruttibile - la vita non concede un
equilibrio perenne- ma coincide con la trasformazione dello stato di coscienza, questo
si. L’Ombra e il limite vengono accolti e rielaborati quali leve per il balzo creativo. E
questa trasformazione agisce anche a livello fisico: 1 sintomi recedono o si allentano
come effetto secondario dell’ampliamento dello stato di coscienza.

Bella e pertinente questa riflessione di W.Benjamin:

1l risveglio e forse la sintesi della tesi, rappresentata dalla coscienza onirica e
[’antitesi, costituita dalla coscienza della veglia? 1l momento del risveglio sarebbe

) €<

allora identico all’ “adesso della conoscibilita” in cui le cose assumono la loro vera

— surrealistica — espressione. (I “passages” di Parigi, Einaudi, Torino, 2000, vol.1,
p. 519)

L’ “adesso della conoscibilita” ¢ dunque propiziato dalla dimensione onirica, che al
di 1a di ogni possibile interpretazione mantiene in s€¢ qualcosa di indicibile, qualcosa
di sub-lime e di sur-reale che emerge da uno scarto dal mondo delle cose certe, dalle
opinioni e¢ delle convenzioni a cui il soggetto appartiene e aderisce. Aldo Giorgio
Gargani ha parlato della poesia come atfo temerario che consiste nell’ uscita dal
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solco comune (questo ¢ il significato della parola delirio) e nel rientro con voce e
visione mutate. Anche ’analisi per certi versi produce uno scarto, una ricodificazione
interiore delle norme comuni e della vita ordinaria che viene cosi ad essere
I’interstizio attraverso il quale passa ci0 che la eccede: il senso, la surrealta, la visione
in trasparenza dei miti che sostengono la vita e I’identita.

Con questo rovesciamento di prospettiva si inaugura 1’ossequio ad un ordine segreto,
un’obbedienza misteriosa a quella Voce interiore che preme per uscire e prendere
forma, depositarsi sulla carta o nel suono. In senso lato nel gesto e nel pensiero
creativi, ovvero nei tanti modi in cui I’anima cerca di liberarsi dall’esilio in cui le
convenzioni la costringono, ed espandersi nel mondo. Questa voce ha in s€ qualcosa
di leggero, impalpabile, a volte ludico e nello stesso tempo ha qualcosa di profondo,
tragico e sacro. Il “risvegliato” ne € avvinto e per coltivarla, questa voce, deve erigere
una momentanea cortina di separazione col mondo delle cose ordinarie. Sia il poeta
che I’analizzando entrano in una sorta di spazio protetto (il setting o la stanza
particolare, 1’atelier) per potersi dedicare all’ascolto di quella voce altra e alla
trasformazione che si attua attraverso la capacita demiurgica dell’immaginazione di
giocare con la propria memoria, 1 propri dolori, 1 propri traumi, 1 propri sogni. Il
risvegliato giocando come un bambino che anima con la fantasia le cose inanimate,
plasma I’indicibile e lo modula in una forma.

L’immaginazione ¢ fondamentale: ¢ il linguaggio specifico dell’anima che proietta la
visione e la percezione oltre la letteralita dei fatti, astrae il senso e fantastica sulle
cose infondendo vita alle cose inerti. Attraverso di lei (I’immaginazione) la mente
entra “nel sogno che ci sogna” (C. Sini), e si getta completamente nella propria
illusione, sapendo benissimo che sta giocando, proprio come il bambino che quando
gioca sa perfettamente di giocare e distingue il piano della contingenza da quello
ludico (sa quando il gioco finisce e deve tornare a “fare i compiti”), ma proprio
mentre gioca avviene quel prodigio che alcuni antropologi hanno chiamato
Animismo: alle cose inanimate il bambino attribuisce un significato, un’anima.
Giocando finge, mima la vita, coglie d’istinto il potere della finzione che ha una
grande funzione psichica: crea un mondo parallelo e ritrova quell’interezza, quel
Tutto da cui scaturisce la voce dell’indicibile che I’educazione e la necessita di
adeguamento hanno chiesto di abbandonare per differenziare I’lo, specializzare le sue
competenze, parcellizzare 1’interezza. Il poeta e il bambino hanno tante cose in
comune.

L’Anima a questo indicibile — che potremmo anche chiamare 1’Assoluto — non puod
proprio rinunciare.



“Poetare ¢ un impulso teofanico, una vertigine profonda che ricerca tra le cose della
memoria e della vita, quelle che possono colmare il bisogno di assoluto. Lo spazio
pieno di nulla che sostanzia 1’angoscia si pu0 rovesciare e divenire un territorio
esplorativo, evocativo”. ( Atelier, Elisabetta Orsini, Moretti e Vitali, 2012)) . Al suo
interno si trova il Tutto che la voce, in condizioni favorevoli certo, puo trasformare in
canto.
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Avevo un amico dalla personalita molto difficile e spigolosa, ma fornito di una
intuizione speciale. Era un poeta-psicoanalista € come tale frequentava entrambe le
dimensioni e non solo sul piano teorico, ma per intrinseca necessita, per natura. Si
chiamava Basilio Reale. Ha scritto fra gli altri Le macchie di Leonardo, uscito per la
nostra collana Amore e Psiche. In questo piccolo libro chiarisce come 1’analogia fra il
lavoro del poeta e I’opus della trasformazione individuativa (centro dell’analisi
junghiana) sia pertinente. Il poeta, 1’analista e ’analizzato cercano di sintonizzarsi
con la Voce dell’indicibile.

A questo proposito Basilio Reale cita Duchamp il quale ha sostenuto che “il
coefficiente d’arte” si manifesta nello scarto fra la percezione del fondo poetico della
mente ¢ la capacita di trasformare questa percezione in qualche forma di espressione.
Nello scarto, nella ricerca dunque, in questo spazio sospeso si colloca ’arte e il
processo individuativo. Il “coefficiente d’arte di Duchpam coincide davvero con il
“coefficiente individuativo di Jung”. E’ sempre la cerca di un’altra Voce. Ma questo
“coefficiente” coincide anche con “la dimensione insatura del desiderio” di Lacan;
con I’inquietudine di Agostino; la malinconia di Romano Guardini; la tensione mai
risolta del filosofo in cerca della saggezza (Platone) e via dicendo...

Riti d’entrata

Ancora Reale ci dice che ci sono dei riti d’entrata per accedere a questa
dimensione:bisogna propiziare questo particolare stato psichico. L’analista cerca di
farlo in quella sorta di laboratorio alchemico che ¢ il setting: ¢ uno spazio speciale,
protetto dal fluire delle cose della vita quotidiana, sebbene siano proprio le cose del
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mondo che li entrano per subire quella trasformazione di senso che si produce quando
il mondo ¢ visto con lo sguardo dell’anima. La stessa cosa avviene per lo scrittore, il
poeta, I’artista che hanno bisogno di un luogo speciale, separato per coltivare la loro
ispirazione. A questo proposito cita Alberto Moravia: “La prima cosa che mi capita di
notare ¢ che esistono alcuni comportamenti propiziatori, in qualche modo
magici....Sedersi a tavolino, avere carta e penna....computer...ecc.ecc. Ma tutto
questo rituale rischia di essere lettera morta se non si produce una strana osmosi, per
cui gli utensili dello scrivere divengono il medium trasparente di ci0 che definirei
["attacco della Voce. Come impostare la voce perché la peripezia del racconto si
snodi in modo felice tra ‘strumenti di registrazione e risonanza interiore?’ Chi € in
fondo a parlare? Quale lo dirige I’accumolo e la distorsione dei segni? Anche nel
ricorso alla terza persona... I’enigma della Voce che non ¢ quella dello scrittore, non ¢
mai un lo di convenzione, ¢ quel quid tra 1 due, assai misterioso che s’impone
perentoriamente”.

Gli elementi che rimandano al “rite d’entree” sono testimoniati dalla tradizione della
grande poesia occidentale secondo cui a parlare al soggetto del linguaggio € un
doppio, ¢ l’alterita che abita la psiche: la Musa o il Demone che misteriosamente
apportano inquietudine e ispirazione. Se essi si attivano, il soggetto scrive o pensa
come sotto dettatura. (Franco Loi). Si lascia condurre dalle immagini e dai sogni che
lo attraversano e gli parlano con quella certa voce, ermetica, arcana, che la sa lunga.

E’ un vero e proprio stato di resa dell’lo che per donarsi alla Voce sacrifica il suo
primato, si distacca dalle convenzioni e dalle norme condivise. Tanto gli chiede di
fare quel doppio interiore che offre come ricompensa la percezione dell’anima
universale (anima mundi): stato psichico attraverso il quale il soggetto supera
I’egocentrismo e si collega alla matrice universale della vita. E’ cosi: ’anima trova la
sua voce e la sua vera misura quando incontra I’eterno e da quel momento I’lo, che di
contro ¢ piccolo, limitato e definito nel tempo e nello spazio, si pone al servizio di cio
che lo trascende e precisamente in questa resa e in questo porsi al servizio, trova
quella sostanziale ragione di vita che gettera nuova luce sulle cose ordinarie.

La soglia psichica

Col linguaggio della psicologia analitica si puo parlare di attivazione di un
“complesso autonomo” della psiche, di “personalita parziale” che si esprime con una



sua Voce particolare, autonoma rispetto al complesso dell’lo che ¢ razionale e
orientato alla contingenza.

Entriamo con questo nell’area di confine, fra dentro e fuori, sotto e sopra: la soglia
psichica, ovvero quello spazio intermedio in cui si possono verificare fenomeni
psicopatologici come la scissione della personalita, la cosidetta “personalita multipla”
che puo dare origine a voci sconosciute € inquietanti, come, tanto per fare un
esempio, la glossolalia (parlare con voce sconosciuta o persino con lingue
sconosciute). Questi fenomeni si collocano sulla fragile soglia che separa
psicopatologia e fenomeni creativi e sembrano confermare 1’assunto per il quale la
poesia non puo prescindere dalla psichiatria e viceversa. E’ vero, ma la differenza sta
nel considerare queste derive della mente e del cuore come mere alterazioni del
funzionamento del cervello da riportare a parametri di “normalita”, o come
alterazioni dovute al dolore esistenziale che hanno in s€ stesse un mistero e un valore
trasformativo. L’allentamento delle strutture sociali normative pud preparare
I’insorgenza patologica, ma in condizioni favorevoli anche quella creativa. Nuovi
modelli e simboli profondi originano da questa soglia psichica. L’etica individuativa
si sostanzia nel tentativo di favorire le condizioni giuste per questa trasformazione.
Per farlo cerca di intercettare 1’elemento universale, eterno, che si cela nell’ elemento
personale, limitato, contingente.

E per concludere vorrei lasciare la voce ricapitolativa al “fondo poetico della mente”
di alcuni autori significativi:

Bataille: “la poesia conduce dal noto all’ignoto e ci pone dinnanzi all’inconoscibile”

Franco Loi: “La lingua del poeta ¢ lingua che trascende le lingue, ¢ corpo universale:
comprende le sensazioni, le emozioni, il pensare e anche cid che non ¢ sentito e
pensato”... Nel linguaggio evocativo dell’anima la parola “assume in sé tutto cio che
sfugge al logos™.

Ma vorrei lasciare ’ultima parola ad una voce femminile che a me pare veramente
poetica e sciamanica. E’ quella di Cristina Campo che riflettendo proprio sul mistero
dell’indicibile, ci parla a sua volta dell’etica del risveglio e del rovesciamento
radicale di prospettiva che esso implica. Ecco cosa dice: “ E’ come destarsi un
mattino e sapere una lingua nuova: 1 segni, visti e rivisti, diventano parole, voce
rinnovata. Ma, continua, “il poeta dovra dimenticare tutti 1 suoi limiti nel misurarsi
con I’indicibile e vigilare senza riposo su quei limiti per dare espressione
all’indicibile...Occorre un sentimento che faccia da punto archi medico fuori del
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mondo... La poesia conduce la dove le figure rovesciate si ricomporranno

nell’atlante perfetto dei significati. L’eroe di fiaba ( nel nostro caso il poeta e il
soggetto che insegue un progetto individuativo) ¢ chiamato sin dal principio a leggere
in qualche modo un sopramondo in filigrana, ad assecondarne le leggi recondite nelle
sue scelte, nei suoi dinieghi. Gli si chiede nulla di meno che appartenere,

simultaneamente, sonnambolicamente a due mondi”. (G/i imperdonabili, Adelphi,
1988).
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