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La voce dell’indicibile 

 

Il titolo che ho scelto per questo mio breve contributo, conduce subito nell’alveo di 
un paradosso: parlare di qualcosa che per sua natura è indicibile significa corteggiare 
l’impossibile. Corteggiare con la parola e col pensiero una voce che si sa differente e 
intrinsecamente inafferrabile. Da ciò deriva che questa mia riflessione non può che 
essere sui generis, una sorta di circoambulazione attorno ad un nucleo evocativo al 
quale ruberò qualche intreccio e qualche analogia di significato fra lo sguardo della 
poesia e quello della psicoanalisi. 

Ci sono per così dire due modi fondamentali di cogliere e rilanciare questo intreccio: 
il primo, quello inaugurato dalla psicoanalisi freudiana, consiste nell’interpretare la 
parola poetica e l’arte in generale, riconducendo il senso che essa esprime dentro i 
temi e i problemi che hanno determinato la storia personale dell’autore; il secondo, 
quello ascrivibile alla psicologia analitica di Jung, procede in modo diametralmente 
opposto, ossia, senza negare il peso della storia personale, la considera tuttavia quale 
tramite verso un’esperienza che coincide con l’oltrepassamento degli orizzonti egoici 
e della storia personale e che mira piuttosto a intercettare quel qualcosa di 
sovrapersonale, sostanzialmente indicibile appunto, che nel suo prendere forma e 
definirsi, attinge al serbatoio profondo della memoria e allo slancio 
dell’immaginazione: matrice mitica, transpersonale dell’identità, sia individuale che 
collettiva. 

 

Freud, col suo commento al racconto di Jensen, Gradiva, il delirio e i sogni nella 
“Gradiva” di W.Jensen, diede inizio alla riflessione generale sui rapporti fra arte, 
letteratura e psicoanalisi. Proprio lì, affermò che “il poeta non può sfuggire alla 
psichiatria, né la psichiatria al poeta”. Con questo stabiliva un’equazione di 
indissolubile reciprocitità fra il mondo della poesia e quello della psichiatria. Jung, 
accetta solo in parte questo rapporto, lo problematizza al suo interno, lo apre a nuove 
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domande e a più profonde implicazioni, e, come sempre, lo sottrae alla dimensione 
dogmatica di un sapere troppo autoreferenziale che non dubita mai di sé.  

Se l’approccio freudiano all’arte approda sempre al primato dell’Io interpretante – 
quel tipo di Io che con Cartesio ha finito col coincidere con la razionalità – e che si 
esprime mediante una voce convinta di poter spiegare ogni cosa, riducendo tutto, ivi 
compresa l’arte, alle vicende del romanzo familiare dell’autore, la visione junghiana 
mira precisamente a rodere questa convinzione: anziché ridurre le immagini e la voce 
poetica dentro un modello interpretativo, si avventura, con un movimento di 
oltrepassamento che ha già in sé uno slancio poetico, in una ricerca di analogie e di 
metafore basata sull’amplificazione culturale. In questo modo la riflessione, sorretta 
da un’intuizione profonda, si apre ad altri saperi e ad altri tempi della storia e approda 
allo scioglimento del discorso sull’arte e sullo psichico, dentro l’onda della memoria 
plurisecolare della psiche, che certo contiene la storia dell’Io ma lungi dall’esaurirsi 
in essa, si spinge più a fondo e si proietta più in alto. Jung si collega a quell’onda 
universale del sentire e del sapere che la tradizione umanistica ci ha consegnato e che 
con continue metamorfosi, avanzamenti e rovesciamenti di prospettiva legati ai 
cambiamenti storici, traghetta l’Io sulla sponda dell’Anima, o psiche, come la si 
chiama oggi e che, al di là di ogni tentativo di riduzionismo interpretativo, rimane 
intrinsecamente indefinibile. La sua Voce è arcana e polimorfa, indicibile con le 
parole del logos, ma è una realtà psichica tanto pregnante che su essa il pensiero e 
l’immaginazione speculano da sempre. La psicologia analitica si è messa in sintonia 
con questa onda e ha orientato il suo corpus teorico cercando di non farsi 
sommergere, bensì trasportare verso il risveglio della coscienza ad un altro piano di 
consapevolezza e di espressione. La trasformazione dello sguardo che l’individuo dà 
a se stesso e al mondo passa attraverso il dialogo fra la voce dell’Io, chiara, 
descrittiva, sempre definente e quella dell’Anima, ermetica, evocativa, sempre 
rinviante.  

Dunque nessuna scontata spiegazione o riduzione a cause certe, nessun assioma 
dogmatico. E neppure ad un’equazione indubitabile fra “mondo psichiatrico” e 
“mondo poetico”. La poesia e l’arte hanno una loro autonomia e una loro ragion 
d’essere che a buon diritto possono prescindere dalla psichiatria e da qualsivoglia 
altro filtro interpretativo che presuma di essere unico.  

Già Lacan parlava della necessità di sostare nella “dimensione insatura del desiderio” 
sospendendo gli agiti e i giudizi. Sostare, sospendere, attendere: questo richiede 
l’anima per poter levare la sua Voce. Silenzio, ascolto, curiosità. Il pensiero e il gesto 
creativi procedono e si espandono ancorandosi non tanto ai concetti, quanto alle 
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immagini e alle voci del mondo interiore, nonché alla tessitura di metafore e di 
simboli che queste immagini e queste voci evocano e intrecciano fra loro, collegando 
trasversalmente i fenomeni della vita e trasformando il pensiero razionale in 
riflessione esistenziale. 

Jung, col soccorso di un’immagine appunto, faceva un esempio che si può 
considerare ricapitolativo della diversità di visione e di approccio: immaginiamo una 
cattedrale gotica bella e maestosa. E’ fatta di tanti mattoni e certo da essi non si può 
prescindere nel valutare la consistenza e la “salute” della cattedrale, ma a nessuno, a 
meno di essere uno stupido integrale, sfuggirà che la cattedrale non esaurisce la sua 
ragion d’essere nella qualità e nell’integrità dei mattoni. La sua immagine non dice, 
ma certo allude ad altro, a qualcosa che ha a che fare con la Bellezza, con lo slancio 
verso l’alto, con la dimensione spirituale a cui tende l’anima e che nella magia della 
creazione può farsi materia. Nella cattedrale materia e spirito collaborano per dire 
l’indicibile, per smuovere la coscienza dall’indifferenza etica ed estetica, per stupire, 
per commuovere persino. Se i mattoni non fossero “sani” e se la tecnica di 
costruzione non fosse accurata e sapiente, la cattedrale non starebbe su. Dunque 
l’approccio riduttivo e materiale è necessario, ma quando l’oggetto di interesse e di 
espressione è l’arte, non è sufficiente. Per cogliere la ragion d’essere dell’arte 
occorrerà una visione ampia, d’insieme; occorrerà una visione ispirata, ovvero la 
percezione di un significato che trascende quello meramente tecnico e materiale per 
aprire la coscienza ad un’intuizione che sonda l’indicibile: lo slancio dell’animo 
umano verso la Bellezza, le immagini mirabolanti del sogno, l’anelito dello spirito e 
altro ancora a cui si può giungere solo per approssimazioni intuitive.  

Se l’approccio riduzionistico, coerentemente alla visione che lo sottende, si àncora 
principalmente ad un sapere naturalistico e scientifico, l’approccio simbolico, con 
altrettanta aderenza a sé stesso, si protende per ineludibile vocazione, verso la visione 
estetico-filosofica e dunque finisce col corteggiare proprio quella Voce arcana e 
indicibile e nello stesso tempo teofanica, che sempre sfugge alle definizioni e che 
sempre magnetizza il gesto e il pensiero creativi. Li impegna (il gesto e il pensiero 
creativi), talvolta anche loro malgrado, ad arginare il canto delle sirene – e lo 
sappiamo quanto possa essere disastroso e dissolutivo! – con il controcanto del 
pensiero e della parola poetici. Qui sta il punto: la dissoluzione dello psichico che la 
voce ammaliante e/o distruttiva delle sirene può produrre, richiede un argine, questo è 
certo, ma per il poeta e in generale per l’artista che per natura possiedono un orecchio 
sensibile a questo canto, l’argine non può essere quello riduttivo della scienza o dei 
modelli interpretativi fissi e dogmatici. Mai e poi mai. Il canto di una voce 
sconosciuta e perturbante che dal dentro pungola l’Io e lo mette a rischio di delirare, 
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cioè di uscire dal solco delle convenzioni, richiede il controcanto di una voce sapiente 
che per quel canto indicibile e pericoloso sappia trovare una qualche forma adeguata 
di espressione. La forma, questo è l’argine ed è il solo gradiente di trasformazione del 
perturbante, sia esso memoria, pulsione, tendenza all’agire o fuga immaginativa. Non 
sfugga d’altronde che la storia è sempre avanzata grazie a pensieri e gesti che hanno 
rischiato l’avventura del delirio, cioè a dire la sub-lime e sur-reale avventura di uscire 
dal già noto per proiettarsi oltre, creando con ciò nuove visioni, nuove interpretazioni 
del reale e nuove forme di espressione. Non ci sarebbe divenire senza questo rischio 
sub-lime e sur-reale del pensiero e del gesto umani. Per procedere occorre passare il 
limite, sotto e sopra e trovare per questo debordamento una forma attendibile.  

 La psicologia analitica ha cercato quella certa voce che sgorga dal segreto più intimo 
e misterioso dell’identità. Quella certa Voce che, per citare uno psicoanalista come 
Hillman che ha ancorato la sua riflessione ad uno sfondo estetico, proviene dal 
“fondo poetico della mente” e che, per citare invece una filosofa come Maria 
Zambrano, corrisponde all’approdo dell’amore tra pensiero poetante e poesia 
pensante: la voce poetica appunto, che si leva quando le polarità della psiche 
convergono nella magia di una sintesi superiore. Dalla Coniunctio degli opposti, in 
senso lato dall’intreccio armonioso tra maschile e femminile, logos e anima, si genera 
il figlio, il Nuovo, il Futuro, la parola che ristabilisce l’antica alleanza tra filosofia e 
poesia. Per giungere in questo magico laboratorio dell’anima dove la voce transmuta 
e si fa canto, la coscienza ha dovuto frequentare il labirinto di Psiche, le sue profonde 
zone d’ombra, i suoi capricciosi inganni. 

 

Il Rovesciamento 

 

Sì, una lunghissima tradizione letteraria e filosofica, nonché l’esperienza clinica e il 
sapere psicoanalitico, insegnano che a questo fondo poetico della mente si giunge nel 
dolore e nella sofferenza. E non senza avere incontrato la Morte, intesa come 
dissoluzione del vecchio orientamento di coscienza. La morte, che prima di 
rovesciarsi in agente di trasformazione e prima di traghettare l’Io verso quel fondo in 
cui si leva la Voce diversa, distrugge e destabilizza, dissolve i segni convenzionali 
sino a rovesciarli, e in questo movimento sismico trascina il senso stesso della realtà. 
E’ l’esperienza della resa dell’Io a movimenti tanto più sostanziali e forti di lui. Gli 
antichi chiamavano questa esperienza psichica – vera mediatrice di trasformazione - 
rispetto per gli dèi.  
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Precisamente in questo punto di rottura si inaugura quell’ “l’etica del risveglio” a cui 
l’archetipico viandante dell’Anima è teologicamente orientato. Viaggio agli inferi, 
sempre, prima di “tornar a riveder le stelle”. E non a caso questa straordinaria 
immagine proviene da un grande poeta come Dante. 

Sul “punto di rottura” delle trame consolidate della coscienza, si apre il varco 
sull’indicibile. Sulla soglia psichica, in quello spazio indifeso dove la ragione si 
assopisce e incurante della rotta si lascia trasportare dall’onda, lì, proprio lì, l’anima 
si sveglia e con la forza rabdomantica che le è propria, porta a galla la voce del 
profondo. Lì abita la tentazione di seguire il canto delle sirene senza protezione 
alcuna, il pericolo estremo di uscire senza più tornare, cioè a dire il pericolo di 
delirare, ma nondimeno quello della trasformazione poetica della voce e dello 
sguardo. La psicologia analitica e il sapere estetico-filosofico si incontrano proprio 
qui, su questo passaggio pericoloso e tuttavia fertile, perché, come tanti psicologi del 
profondo (io stessa del resto) hanno messo in evidenza, dalla frattura può nascere la 
sintesi magica e la voce del l’indicibile inizia a farsi sentire: parla nei sogni e in quei 
momenti di speciale ispirazione che mutano il suono della parola e via via la 
trasformano in pura risonanza dell’anima. Poesia. 

 Un percorso analitico che vada in profondità raggiunge questo “fondo poetico della 
mente”, questa meta che non coincide con la guarigione in senso medico, non in 
assoluto perlomeno, e neppure con la serenità indistruttibile - la vita non concede un 
equilibrio perenne- ma coincide con la trasformazione dello stato di coscienza, questo 
sì. L’Ombra e il limite vengono accolti e rielaborati quali leve per il balzo creativo. E 
questa trasformazione agisce anche a livello fisico: i sintomi recedono o si allentano 
come effetto secondario dell’ampliamento dello stato di coscienza. 

Bella e pertinente questa riflessione di W.Benjamin: 

Il risveglio è forse la sintesi della tesi, rappresentata dalla coscienza onirica e 
l’antitesi, costituita dalla coscienza della veglia? Il momento del risveglio sarebbe 
allora identico all’ “adesso della conoscibilità” in cui le cose assumono la loro vera 
– surrealistica – espressione. (I “passages” di Parigi, Einaudi, Torino, 2000, vol.1, 
p. 519) 

L’ “adesso della conoscibilità” è dunque propiziato dalla dimensione onirica, che al 
di là di ogni possibile interpretazione mantiene in sé qualcosa di indicibile, qualcosa 
di sub-lime e di sur-reale che emerge da uno scarto dal mondo delle cose certe, dalle 
opinioni e delle convenzioni a cui il soggetto appartiene e aderisce. Aldo Giorgio 
Gargani ha parlato della poesia come atto temerario che consiste nell’ uscita dal 
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solco comune (questo è il significato della parola delirio) e nel rientro con voce e 
visione mutate. Anche l’analisi per certi versi produce uno scarto, una ricodificazione 
interiore delle norme comuni e della vita ordinaria che viene così ad essere 
l’interstizio attraverso il quale passa ciò che la eccede: il senso, la surrealtà, la visione 
in trasparenza dei miti che sostengono la vita e l’identità. 

Con questo rovesciamento di prospettiva si inaugura l’ossequio ad un ordine segreto, 
un’obbedienza misteriosa a quella Voce interiore che preme per uscire e prendere 
forma, depositarsi sulla carta o nel suono. In senso lato nel gesto e nel pensiero 
creativi, ovvero nei tanti modi in cui l’anima cerca di liberarsi dall’esilio in cui le 
convenzioni la costringono, ed espandersi nel mondo. Questa voce ha in sé qualcosa 
di leggero, impalpabile, a volte ludico e nello stesso tempo ha qualcosa di profondo, 
tragico e sacro. Il “risvegliato” ne è avvinto e per coltivarla, questa voce, deve erigere 
una momentanea cortina di separazione col mondo delle cose ordinarie. Sia il poeta 
che l’analizzando entrano in una sorta di spazio protetto (il setting o la stanza 
particolare, l’atelier) per potersi dedicare all’ascolto di quella voce altra e alla 
trasformazione che si attua attraverso la capacità demiurgica dell’immaginazione di 
giocare con la propria memoria, i propri dolori, i propri traumi, i propri sogni. Il 
risvegliato giocando come un bambino che anima con la fantasia le cose inanimate, 
plasma l’indicibile e lo modula in una forma.  

L’immaginazione è fondamentale: è il linguaggio specifico dell’anima che proietta la 
visione e la percezione oltre la letteralità dei fatti, astrae il senso e fantastica sulle 
cose infondendo vita alle cose inerti. Attraverso di lei (l’immaginazione) la mente 
entra “nel sogno che ci sogna” (C. Sini), e si getta completamente nella propria 
illusione, sapendo benissimo che sta giocando, proprio come il bambino che quando 
gioca sa perfettamente di giocare e distingue il piano della contingenza da quello 
ludico (sa quando il gioco finisce e deve tornare a “fare i compiti”), ma proprio 
mentre gioca avviene quel prodigio che alcuni antropologi hanno chiamato 
Animismo: alle cose inanimate il bambino attribuisce un significato, un’anima. 
Giocando finge, mima la vita, coglie d’istinto il potere della finzione che ha una 
grande funzione psichica: crea un mondo parallelo e ritrova quell’interezza, quel 
Tutto da cui scaturisce la voce dell’indicibile che l’educazione e la necessità di 
adeguamento hanno chiesto di abbandonare per differenziare l’Io, specializzare le sue 
competenze, parcellizzare l’interezza. Il poeta e il bambino hanno tante cose in 
comune. 

 L’Anima a questo indicibile – che potremmo anche chiamare l’Assoluto – non può 
proprio rinunciare.  
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“Poetare è un impulso teofanico, una vertigine profonda che ricerca tra le cose della 
memoria e della vita, quelle che possono colmare il bisogno di assoluto. Lo spazio 
pieno di nulla che sostanzia l’angoscia si può rovesciare e divenire un territorio 
esplorativo, evocativo”. ( Atelier, Elisabetta Orsini, Moretti e Vitali, 2012)) . Al suo 
interno si trova il Tutto che la voce, in condizioni favorevoli certo, può trasformare in 
canto. 

 

*** 

 

Avevo un amico dalla personalità molto difficile e spigolosa, ma fornito di una 
intuizione speciale. Era un poeta-psicoanalista e come tale frequentava entrambe le 
dimensioni e non solo sul piano teorico, ma per intrinseca necessità, per natura. Si 
chiamava Basilio Reale. Ha scritto fra gli altri Le macchie di Leonardo, uscito per la 
nostra collana Amore e Psiche. In questo piccolo libro chiarisce come l’analogia fra il 
lavoro del poeta e l’opus della trasformazione individuativa (centro dell’analisi 
junghiana) sia pertinente. Il poeta, l’analista e l’analizzato cercano di sintonizzarsi 
con la Voce dell’indicibile. 

A questo proposito Basilio Reale cita Duchamp il quale ha sostenuto che “il 
coefficiente d’arte” si manifesta nello scarto fra la percezione del fondo poetico della 
mente e la capacità di trasformare questa percezione in qualche forma di espressione. 
Nello scarto, nella ricerca dunque, in questo spazio sospeso si colloca l’arte e il 
processo individuativo. Il “coefficiente d’arte di Duchpam coincide davvero con il 
“coefficiente individuativo di Jung”. E’ sempre la cerca di un’altra Voce. Ma questo 
“coefficiente” coincide anche con “la dimensione insatura del desiderio” di Lacan; 
con l’inquietudine di Agostino; la malinconia di Romano Guardini; la tensione mai 
risolta del filosofo in cerca della saggezza (Platone) e via dicendo… 

 

Riti d’entrata 

 

Ancora Reale ci dice che ci sono dei riti d’entrata per accedere a questa 
dimensione:bisogna propiziare questo particolare stato psichico. L’analista cerca di 
farlo in quella sorta di laboratorio alchemico che è il setting: è uno spazio speciale, 
protetto dal fluire delle cose della vita quotidiana, sebbene siano proprio le cose del 
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mondo che lì entrano per subire quella trasformazione di senso che si produce quando 
il mondo è visto con lo sguardo dell’anima. La stessa cosa avviene per lo scrittore, il 
poeta, l’artista che hanno bisogno di un luogo speciale, separato per coltivare la loro 
ispirazione. A questo proposito cita Alberto Moravia: “La prima cosa che mi capita di 
notare è che esistono alcuni comportamenti propiziatori, in qualche modo 
magici….Sedersi a tavolino, avere carta e penna….computer…ecc.ecc. Ma tutto 
questo rituale rischia di essere lettera morta se non si produce una strana osmosi, per 
cui gli utensili dello scrivere divengono il medium trasparente di ciò che definirei 
l’attacco della Voce. Come impostare la voce perché la peripezia del racconto si 
snodi in modo felice tra ‘strumenti di registrazione e risonanza interiore?’ Chi è in 
fondo a parlare? Quale Io dirige l’accumolo e la distorsione dei segni? Anche nel 
ricorso alla terza persona... l’enigma della Voce che non è quella dello scrittore, non è 
mai un Io di convenzione, è quel quid tra i due, assai misterioso che s’impone 
perentoriamente”. 

Gli elementi che rimandano al “rite d’entree” sono testimoniati dalla tradizione della 
grande poesia occidentale secondo cui a parlare al soggetto del linguaggio è un 
doppio, è l’alterità che abita la psiche: la Musa o il Demone che misteriosamente 
apportano inquietudine e ispirazione. Se essi si attivano, il soggetto scrive o pensa 
come sotto dettatura. (Franco Loi). Si lascia condurre dalle immagini e dai sogni che 
lo attraversano e gli parlano con quella certa voce, ermetica, arcana, che la sa lunga.  

E’ un vero e proprio stato di resa dell’Io che per donarsi alla Voce sacrifica il suo 
primato, si distacca dalle convenzioni e dalle norme condivise. Tanto gli chiede di 
fare quel doppio interiore che offre come ricompensa la percezione dell’anima 
universale (anima mundi): stato psichico attraverso il quale il soggetto supera 
l’egocentrismo e si collega alla matrice universale della vita. E’ così: l’anima trova la 
sua voce e la sua vera misura quando incontra l’eterno e da quel momento l’Io, che di 
contro è piccolo, limitato e definito nel tempo e nello spazio, si pone al servizio di ciò 
che lo trascende e precisamente in questa resa e in questo porsi al servizio, trova 
quella sostanziale ragione di vita che getterà nuova luce sulle cose ordinarie. 

 

La soglia psichica 

 

Col linguaggio della psicologia analitica si può parlare di attivazione di un 
“complesso autonomo” della psiche, di “personalità parziale” che si esprime con una 
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sua Voce particolare, autonoma rispetto al complesso dell’Io che è razionale e 
orientato alla contingenza.  

Entriamo con questo nell’area di confine, fra dentro e fuori, sotto e sopra: la soglia 
psichica, ovvero quello spazio intermedio in cui si possono verificare fenomeni 
psicopatologici come la scissione della personalità, la cosidetta “personalità multipla” 
che può dare origine a voci sconosciute e inquietanti, come, tanto per fare un 
esempio, la glossolalia (parlare con voce sconosciuta o persino con lingue 
sconosciute). Questi fenomeni si collocano sulla fragile soglia che separa 
psicopatologia e fenomeni creativi e sembrano confermare l’assunto per il quale la 
poesia non può prescindere dalla psichiatria e viceversa. E’ vero, ma la differenza sta 
nel considerare queste derive della mente e del cuore come mere alterazioni del 
funzionamento del cervello da riportare a parametri di “normalità”, o come 
alterazioni dovute al dolore esistenziale che hanno in sé stesse un mistero e un valore 
trasformativo. L’allentamento delle strutture sociali normative può preparare 
l’insorgenza patologica, ma in condizioni favorevoli anche quella creativa. Nuovi 
modelli e simboli profondi originano da questa soglia psichica. L’etica individuativa 
si sostanzia nel tentativo di favorire le condizioni giuste per questa trasformazione. 
Per farlo cerca di intercettare l’elemento universale, eterno, che si cela nell’ elemento 
personale, limitato, contingente. 

 

E per concludere vorrei lasciare la voce ricapitolativa al “fondo poetico della mente” 
di alcuni autori significativi: 

Bataille: “la poesia conduce dal noto all’ignoto e ci pone dinnanzi all’inconoscibile” 

Franco Loi: “La lingua del poeta è lingua che trascende le lingue, è corpo universale: 
comprende le sensazioni, le emozioni, il pensare e anche ciò che non è sentito e 
pensato”… Nel linguaggio evocativo dell’anima la parola “assume in sé tutto ciò che 
sfugge al logos”. 

Ma vorrei lasciare l’ultima parola ad una voce femminile che a me pare veramente 
poetica e sciamanica. E’ quella di Cristina Campo che riflettendo proprio sul mistero 
dell’indicibile, ci parla a sua volta dell’etica del risveglio e del rovesciamento 
radicale di prospettiva che esso implica. Ecco cosa dice: “ E’ come destarsi un 
mattino e sapere una lingua nuova: i segni, visti e rivisti, diventano parole, voce 
rinnovata. Ma, continua, “il poeta dovrà dimenticare tutti i suoi limiti nel misurarsi 
con l’indicibile e vigilare senza riposo su quei limiti per dare espressione 
all’indicibile…Occorre un sentimento che faccia da punto archi medico fuori del 
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mondo... La poesia conduce là dove le figure rovesciate si ricomporranno … 
nell’atlante perfetto dei significati. L’eroe di fiaba ( nel nostro caso il poeta e il 
soggetto che insegue un progetto individuativo) è chiamato sin dal principio a leggere 
in qualche modo un sopramondo in filigrana, ad assecondarne le leggi recondite nelle 
sue scelte, nei suoi dinieghi. Gli si chiede nulla di meno che appartenere, 
simultaneamente, sonnambolicamente a due mondi”. (Gli imperdonabili, Adelphi, 
1988). 


