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Anche con questo secondo saggio sul compito terreno dei mortali, intitolato Il secondo 

bene, Flavio Ermini si conferma straordinario narratore e “affabulatore” del 

cammino che si apre per il vivente nel paesaggio prima-della-parola.   Ermini non 

evoca, non allude, non conia simboli che celino doppi o tripli significati. Neppure 

egli si scaglia in modo vendicativo contro il linguaggio perché quest’ultimo si 

dimostra incapace di dire l’indicibile. Piuttosto, con straordinaria acribìa e con 

sempre rinnovata speranza, si mette sulle tracce di un’esperienza subliminale  - e di 

certo in qualche modo accaduta – in cui l’io, ben oltre il costituirsi della soggettività, 

si avventura dal mare del nulla alla spiaggia della primissima aurorale presenza (è 

luogo comune parlare di “ultima spiaggia”:  perché non decidersi a pensare la 

prima?). I diciassette capitoli nei quali si scandisce la narrazione corrispondono ad 

altrettanti accadimenti in cui l’essere si manifesta e si dona, oppure si sottrae. 

Proviamo a riassumere, come si fa per qualunque romanzo o novella, l’intreccio di 

questo racconto, ben consapevoli che l’individuazione di un filo non esclude la 

possibilità di molti altri fili possibili (ed è propriamente questo intersecarsi di fili 

che dà l’intreccio, o la trama: intreccio, dunque, in balia del lettore). Approdare alla 

spiaggia significa già aprirsi al naufragio. L’approdo, in quanto tale, implica la 

destinazione ad altro naufragio. Aggrappati a un relitto noi infatti, da un lato 

sappiamo che quel relitto è ciò che resta del nulla dal quale prendiamo le distanze, 

e dall’altro pre-sentiamo che quello stesso naufragio dovrà ripresentarsi nello 

svanire della presenza (e della terra). L’arco di eventi che si susseguono dal primo 

bene (l’approdo) al secondo bene (il naufragio, ossia la morte) sono scanditi da paesaggi 

sfocati e mobilissimi, che a tratti si precisano  nelle pure linee del loro contorno e a 

tratti sfumano deformandosi come immagini di un possibile sogno. Possibile, 



questo sogno, ma comunque vero. L’indiscutibile dimensione onirica del paesaggio, 

in cui le onde, la bruma, i canneti, e poi – via via – in una scenografia sempre più 

complessa – le lande desolate, la casa, le rovine, si annunciano come luoghi stranieri 

-  esilio assoluto in cui l’io si perde -, non toglie la verità del sogno. Anzi: lo riveste 

del suo antico abito regale. Ed è questo, mi pare, uno dei tratti caratterizzanti 

l’esperienza poetica e di pensiero di Ermini. Sottrarre il sogno a mero sintomo di 

una patologia, per restituirlo al suo antico statuto di suprema conoscenza è ciò che 

la poesia e la letteratura moderna hanno in vario modo tentato con esiti talvolta 

sorprendenti. Che altro sono i Petits poèmes en prose di Baudelaire, le Illuminations di 

Rimbaud, la Rosa di nulla di Celan, se non la rappresentazione vera di quella 

modalità del Dasein che da sempre chiamiamo sogno (o sonno), restituita alla sua 

primitiva grandezza? Tuttavia, a differenza dell’ “aureolata” esperienza simbolista e 

(ça va sans dire) surrealista, il ritmo del racconto di Ermini si accosta piuttosto alla 

precisione spinta all’estremo di un Kafka o – come ricorda Franco Rella nella sua 

bellissima postfazione – di un Conrad.  

L’incedere del “mortale” nell’entroterra, lo porta a muoversi tra “profili imperfetti 

d’ombra” e prese di distanza da “realtà invisibili”, inaugurando così la pratica della 

scrittura: nient’altro che compensazione del dolore ontologico di non poter mai 

trasformare l’origine in punto di partenza al quale ritornare, mossi dalla nostalgia. 

Infatti “chi scrive rimane fedele a un’origine che è sempre a-venire”. Ora, in questo 

percorso ove vengono evocate immagini provenienti da lontane assonanze (si 

riconoscono Leopardi, Jabès, Heidegger, Bonnefoy ecc.) con poeti e filosofi 

“familiari”, si staglia la “figura” della Caduta, da sempre intimamente associata, 

come si sa, alla cosmogonia gnostica.  Ermini, tuttavia, a differenza di tutte le 

variazioni di tale mito che il manicheismo ha prodotto nella poesia della modernità, 

non qualifica la “caduta” come “male”, ma come “secondo bene”. Una caduta che 

non è, neanche, l’evocazione leopardiana e romantica della morte come 

“liberazione” dal dolore della vita, ma piuttosto l’accettazione del “nulla” come 

compito e insieme come memoria (oltre che come destino). Certo, l’evidenza si 



sottrae nel “buio della notte”, ma come non cogliere in questa sottrazione una 

nuova “rigenerazione” allorquando “lo sguardo si abitua alla notte”, portando così 

a termine il suo supremo compito di vedere nel buio?  
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